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NOUVELLES ITALIENNES 



ET SICILIENNES 



I 



LA FOIRE 



DE SINIGAGLIA 



Un matin du mois de juillet, trois jeunes gens, 
qui se promenaient dans la galerie des Procvratie 
Ntiove, k Venise, s'arrêtèrent devant roffice des 
bateaux h vapeur de Trieste, pour examiner une 
aftiehe qu'on venait d'exposer à l'instant devant la 
porte. Celle affiche, imprimée sur deux colonnes, en 
allemand d*un côté, en italien de l'antre, portait 
en gros caractères ce titre peu harmonieux pour 
des oreilles méridionales : Dampfschifffahrt^ c'est- 
à-dire « navigation à vapeur. » La profusion remar- 
quable des consonnes et particulièrement les trois/ 
de suite excitaient l'hilarité de mes jeunes Vénitiens 

4 



#*«. 



'*'■%•*» 



2 NOUVELLES ITALIENNES. 

gens rieurs et enclins à la critique. Ils se livraient 
à des commentaires et à des plaisanteries où l'on 
sentait l'antipathie des deux races autant que celle 
des deux langues. L'affiche annonçait que la com- 
pagnie des pyroscaphes, à l'occasion de la foire de 
Sinigaglia, ferait pendant quinze jours un service 
direct et quotidien entre Venise et cette ville. Le 
prix des places était modéré. Les bateaux partaient 
le soir pour éviter Tardeur du soleil. Le beau temps, 
la pleine lune, le calme de la mer, Tattrait d'une 
excursion dans un pays en fête, me décidèrent à 
m'embarquer. Je pris le petit bagage nécessaire 
pour un voyage de deux semaines, et à six heures 
du soir je saluais de loin Venise, qui déjà ressemblait 
à une ville flottante. 

Une famille anglaise est l'ornement obligé des 
places de première classe sur tout bateau bien garni 
de passagers. Le pyroscàphe jouissait de cet avan- 
tage. A côté de leur mère, grosse femme coupe- 
rosée, se tenaient assises deux jeunes misses aux 
poignets minces, aux tailles de poupées, chaussées 
de souliers pointus et l'ombrelle à la main. Le père, 
vieillard replet et goutteux, s'endormait sur son 
double menton, tandis que deux garçons aux jambes 
grêles, en vestes rondes, se disputaient le télescope 
portatif pour lorgner les campaniles dont les 
pointes se perdaient dans les vapeurs de Thorizon. 
La femme de chambre faisait le thé, préservatif 
inutile du mal de mer. Quatre abbés et un archi- 
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LA FOIRE DE SINIGÀGLIÀ. 3 

prêtre causaient en pur toscan. Deux dandies lom- 
bards parlaient milanais. Un ofQcier de la corvette 
la Marianna^ qui depuis a péri corps et biens, fumait 
son cigare d*un air indifférent. Le personnel des 
premières places n^offrant rien d'original, je passai 
aux secondes ; j'y remarquai tout d'abord une bande 
nombreuse de figures hétéroclites qu'on aurait pu 
prendre pour des brigands, si on les eût rencontrés 
dans un bois, mais que je reconnus pour des co- 
médiens ambulants. Il y avait aussi des marchands 
forains de divers pays, et puis une jeune fille tyro- 
lienne d'une beauté rare, vêtue de son costumé na- 
tional, et dont la fraîcheur, les mains blanches et le 
linge propre faisaient ressortir admirablement les 
mines cuivrées, les cheveux en désordre et les gue- 
nilles de haut goût de tout son entourage. De grands 
paniers, d^où s'échappaient des loques à paillettes, 
contenaient évidemment la défroque dramatique 
de la troupe. Plusiours toiles roulées sûr des bâtons 
représentaient les a 'Iches illustrées des pièces du 
répertoire. Les visages des artistes, maigres et peu 
Qeuris, paraissaient animés d'une expression flam- 
boyante où le génie comique avait moins de part 
que Tappétit, car 1 heure du festin approchait. La 
jeune première, aux mains courtes, à la taille 
épaisse, tira d'un sac de toile une galette jaune et 
gluante en pâle de maïs, qu'on partagea équitable- 
ment et qui fut engloutie en trois minutes. Un vase 
de fer-blanc rempli d'eau circula de bouche en 
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bouche, et Texpression du recueilkment se répandit 
bientôt sur toutes les physionomies. 

Comme les grands capitaines qui mangent la 
soupe du soldat par politique, le capo comico^ di- 
recteur de la troupe, prit sa ration de galette et but 
à récuelle commune. Une tasse de café noir fut le 
seul luxe quUl osa se permetlœ. Ses compagnons 
assoupis pardonnèrent cet excès de sensualité à 
Thomme supérieur dont l'imagination, toujours 
éveillée^ ne se reposait pas même à l'heure de la di- 
gestions Il n'était pasbésoin d'examiner au micros- 
cope le seigneur directeur pour voir qu'il ne nageait 
pas absolument dans l'opulence. De son manteau 
roussatre sortaient, comme d*un groà paquet d'à-* 
madou, ses bottes informes, dont lés blessures od- 
vraient un large passage à la poussière et à Thu- : 
midité. Sous les coups de la mauvaise fartune, cet 
homme avait contracté l'habitude de tourner sou- 
vent vers lé ciel ses regards pleins d'intelligence et 
de feu, soit pour élever son âme au-desstis d'un 
monde de tribulations, soit pour défier l'ennemi, 
comme l'impétueux Ajax ] mais il lie s'égarait pas 
longtemps dans les profondeurs de l'immensité. 
Son coup d'oeil, vif et pénétrant, redescendait 
soudain sur la terre pour diviser les humains en 
deux classes distinctes, — les gens aussi pauvres 
que lui, dont il ne faisait point de cas, et ceux qui 
paraissaient plus riches, avec lesquels il s'empres- 
sait de nouer des relations. 
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Sans doute le capo comico conçut de Festime 
pour moi, en remarquant que je portais des bottes 
moins malades que les siennes, car il m'adressa un 
sourire gracieux et se recula sur son banc pour 
m'engager à m'asseoir près de lui. — On voit bien, 
me dit-il, que votre seigneurie ne va point à Sini- 
gagUa pour acheter du chanvre. Extrêmement 
loin de ma pensée Tenvie d'importuner votre sei- 
gneurie par des questions indiscrètes ! mais ou je 
me trompe fort, ou elle n'a point de goût pour le 
commerce, et le seul but de son voyage est de se 
divertir. 

— Vous ne vous trompez pas, répondis-je. 

— Que je m'estimerais heureux, reprit le direc- 
teur, si les représentations de notre modeste 
compagnie comique pouvaient obtenir les applau- 
dissements de votre seigneurie durant son séjour à 
Sinigaglia. C'est aux personnes éclairées qu'il appar- 
tient d'encourager les efforts de l'artiste et de di- 
riger le goût du public sans éducation, en signalant 
les passages où le comédien montre du talent. Sans 
trop de présomption, j'ose espérer que le choix de 
nos pièces et le mérite de l'exécution ne vous dé- 
plairont pas. Nous n'avons point dans notre com- 
pagnie de ces artistes hors ligne qui effacent leurs 
camarades et ne souffrent à côté d'eux aucun rôle 
important : ces vanités dévorantes sont la ruine des 
troupes comiques. Parmi nous, chacun fait de son 

ipieviXy sans perdre de vue la perfection de l'en- 

4. 
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semble, à laquelle nous conlribuons tous dans la 
mesure de nos forces. 

— On n'observe pas ce sage précepte avec assez 
de scrupule dans les théâtres des grandes villes, ré- 
pondis-je. 

— Voyez-vous là-bas, reprit le capo comieo^ ce 
gaillard qui sourit d'un air ironique, tout en s'en- 
dormant ? Il ne tiendrait qu'à lui de dominer ses 
voisins, d'absorber l'attention et de reléguer les 
autres rôles au second plan, sauf à gâter la repré- 
sentation pour accaparer les applaudissements; 
mais, avec un tact admirable, il se modère dans 
l'intérêt de Touvrage, et ne donne carrière à toute 
sa verve que dans les intermèdes. C'est un homme 
universel : TruffaUlin à Bergame, Pantalon à Venise, 
î odeur à Bologne, nous le verrons quelque jour 
Pancrace ou Polichinelle à Naples, si nous réussis- 
sons à nous établir dans cette ville fortunée oii la 
vieille comédie italienne fleurit encore. 

— 11 ne faut pas vous dissimuler, dis-je, que 
vous trouverez à Naples des acteurs charmants, in- 
comparables dans le genre bouffon. 

— Tant mieux! répondit le directeur: le mérite 
des troupes rivales est le meilleur stimulant de l'é- 
mulation ; mais j'ai étudié le répertoire des petits 
théâtres napolitains, et j'y ai déjà remarqué un 
défaut que nous avons soin d éviter, l'abus de la 
farce. Les Pancraces et les Polichinelles ont tout 
envahi* Les lazzis &ont devenus Télément principal; 



LÀ FOIRE DE SINIGAGLIA* 7 

le sujet de la pièce n'est plus qu'un prétexte, un 
cadre insignifiant, dont le public s'est accoutuiné à 
ne tenir aucun compte. Chez nous, au contraire, 
rintérêt du drame, le développement des passions, 
voilà ce qu'on ne perd jamais de vue ; les lazzis 
viennent après, pour reposer le s|)ectateur, pour le 
distraire un moment et le préparer à des émûticns 
nouvelles. 

— Votre théorie, dis-je, est pleine dé bon sens, 
et je Yois avec plaisir que vous étudiez la poétique 
de votre art tout en courant les foires. Nous n'avonâ 
en France qu'un seul écrivain qui ait su marier 
habilement ensemble le drame avec l'élément co- 
mique : c'est un auteur appelé Sedaine... 

— Je le connais bien, interrompit le directeur. 
Votre Sedaine est un grand maître, et je le place au- 
dessus de notre Goldoni, qui Ta certainement imité 
dans ses derniers ouvrages. Avant de quitter Venise 
pour chercher fortune à Paris, lorsque Goldoni a 
fait la Bottega di Caffè^ \es Baruffe Chiùggiotte et 
tant d autres tableaux oiî la verve ne fait point ou- 
blier la trivialité du style, la véritable comédie était 
encore lettre close pour lui. Sedaine lui a montré 
le chemin qu'il devait suivre \ mais par inalheur 
son talent épuisé ne répondit pas à Tappel. L'ima* 
gination se trouva éteinte quand le goût fut épuré. 
Quelle déplorable situation pour un poète que de 
sentir trop tard ce qu'il aurait pu faire et de voir 
tout son bagage englouti dans l'océan de Poubli \ 
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J'y songe en ^iipirant lorsque notre compagnie 
joue la Bottega di Cafjè^ car c'est une des bagatelles 
de notre répertoire. Pauvre Goldoni ! je voudrais,, 
par une compassion pieuse, faire représenter plus, 
souvent ses ouvrages ; mais il n'y a pas moyen : 
l'intérêt de là troupe passe avant toutes choses. 

Je demandai au cqpo comico où il avait trouvé 
dans la littérature italienne de meilleures comédies 
que celles dé Goldoni. 

— Vous allez vous moquer de moi, me répon- 
dit-il, si je vous dis que je fais moi-môme les pièces 
que nous jouons. Assurément elles ont beaucoup de 
défauts^ mais enfin ce sont d'autres défauts que Ta- 
bus de la farce, la bassesse du sujet et la trivialité 
du langage. Hormis les Truifaldins et les Pantalons, 
nos personnages parlent en italien pur. 

— Seigneur directetir, dis-je, vous raisonnez si 
bien que je ne; doute plus de l'excellence de vos re- 
présentations. J'assisterai certainement à l'ouver- 
ture de votre petit théâtre, et je prendrai un plaisir 
infini à découvrir, dans votre compagnie ambulante 
et modeste, le bon goût, le juste sentiment de l'art 
et les inspirations heureuses que vos artistes devront 
à votre habile direction. Permettez-moi cependant 
de vous dire à l'oreille qu*il vous manque une chose 
essentielle. Un peu de beauté sur le minois de la 
jeune première ne serait pas de trop pour faire 
excuser lés hyperboles dont il faut (|ue ^amou^ellx 
soit prodigue^ 
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Pour la première fois de sa vie, le capo comica 
examina l'héroïne de sa troupe avec Tidce de lui 
trouver les agréments physiques de la femme. Son 
regard prit une expression touchante de bienveil- 
lance et de pitié. — J'en conviens, me dit -il, la 
pauvrette n'est pas belle; mais Tamourest une pas- 
sion folle, une sorte de fatalité qui ne se discute 
pas. On ne doit jamais s^étonnér qu'une femme ait 
su plaire. Celle-ci d^ailleurs est un sujet précieux : 
quel courage et quels poumons! Combien de fois, 
a%'ec Testomac vide, a-t-elle représenté des filles 
de rois! Si elle était plus jolie, la vanité, la 
coquetterie, les séductions la perdraient peut-être, 
et puis voudrait - elle encore faire notre cuisine, 
coudre nos costumes et parer aux difficultés de 
chaque jour avec un zèle infatigable? Elle aurait 
des caprices, des galants à ses trousses ; ou* nous 
Tenlèverait peut-être; les bonnes mœurs sont le 
plus beau titre de notre compagnie à Testime pu- 
blique. 

— Ces considérations, répondis* je, sont d'un 
sage; avouez pourtant que, s*il se présentait une 
Colombine comme celle-ci, vous n*hésiteriez pas 
à Tadmettre dans votre compagnie comique. 

En parlant ainsi, je montrai au directeur la pe- 
tite Tyrolienne dont les yeux limpides et la bouche 
fine offraient un mélange gracieux d'esprit et de 
candeur. Le capo comico regarda la jeune fille de 
Tair d'un capitaine recruteur en présence d'un con- 
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scrit bien bâti. Une espèce de sursaut changea les 
plis de son vaste manteau. Il ôta sa casquette et 
passa ses doigts dans ses longs cheveux en s'écriant 
avec dépit : — Ah! pourquoi faut-il qu'une injuste 
réprobation pèse sur le plus aimable des arts? S'il 
est vrai que dans le métier de comédien la dignité 
de rhomme et la réserve de la femme reçoivent 
quelques atteintes, est-il plus louable de se livrer au 
vol patenté qu on appelle commerce, à Tusure dé- 
guisée sous le nom de banque, au meurtre ou au 
pillage honorés du titre pompeux de défense de la 
patrie? Sans doute , il nous faudrait une Colombine 
comme celle-ci ; mais quels préjugés stupides n'a- 
t-on pas semés dans cette tète si fraîche I Cependant 
j'essaierai , je lui parlerai. Oui, je veux sonder cette 
jeune imagination, et si j'y découvre le germe d'un 
talent , l'apparence d'une vocation , je mettrai le 
feu à la poudrière. 

Avec celte promptitude de résolution et ce sàns- 
gêne qui distinguent les méridionaux, le directeur 
s'approcha de la petite Tyrolienne, et au bout d'un 
quart d'heure la conversation était fort animée. 
Dieu sait quels tableaux trompeurs, quels mirages 
insidieux le tentateur sut présenter à l'esprit de la 
pauvre fille I Une langue dorée qui parle tout une 
nuit peut mener loin l'ingénue qui prêle l'oreille 
sans défiance. Au point du jour, lorsque je remontai 
sur le pont après avoir essayé sans succès de dor- 
mir dans une cabine, mon racoleur pérorait encore. 
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Le capitaine du pyroscaphe, qui connaissait la 
jeune Tyrolienne, lui dit en passant: — Eh bieni 
Maria, voici le moment d'ouvrir ta boîte et d'offrir 
ta marchandise aux seigneurs passagers. 

Tandis que Maria cherchait sa boîte dans les ba- 
gages, le capo comico vint à moi et me dit tout bas : 
— C'est une affaire presque terminée. La petite a 
du goût pour le théâtre, de la mémoire, de Tintel- 
ligence, de Tespièglerie, toutes sortes de bonnes 
dispositions. Je lui ai communiqué cet enthou- 
siasme, ce feu sacré qui fait la puissance du comédien 
amoureux de son art. L'attrait irrésistible de nos 
représentations achèvera cette conquête. Elle est à 
nous. Si votre seigneurie demeure à Sinigaglia jusi- 
qu'à la fin de \h fiera, elle assistera peut-être aux 
débuts de ma nouvelle recrue. Elle en sera ravie. 
L'enfant n'a aucun vice de prononciation. Par bon- 
heur, son pays natal est Bolzano, dans le Tyrol ita- 
lien, où l'on parle le dialecte de Trente. D'ailleurs, 
elle sait le vénitien et même le toscan. Le son de 
voix est mélodieux, le geste sobre. Elle réussira 
dans le drame et la haute comédie. C'est une orga- 
nisation sympathique et tendre. Par Bacchus! que 
je sois roué vif si elle m'échappe I 

Suivant le conseil du capitaine, la jeune fille pré- 
sentait aux passagers sa boîte garnie d'un assorti- 
ment de parfumerie et de mercerie. Tout en mar- 
chandant une paire de bretelles, je lui demandai 
s'il était vrai qu'elle eût envie de jouer les Colom- 
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bines. — Ce n'est pas l'envie qui me manque, ré- 
pondit-elle, mais le courage de prendre un si grand 
parti. Apprendre un rôle, le réciter sans me trou- 
bler, sans faire attention à eetlc foule si redoutée 
dont une ligne de feu me séparera , répondre aux 
lazzis de Truiîaldin, duper le vieux Pantalon et 
désespérer le Léandre ou le Mario, cela me. semble 
facile. 

— Voyez-vous la friponne I interrompit le direc- 
teur. Quelle ruse dans ses yeux, et comme la ma- 
lice relève déjà le coin de ses lèvres ! 

— Mais, reprit la jeune fille , ce qui me charme- 
rait par-dessus tout, ce serait de représenter une 
princesse enlevée par des corsaires, ou une bergère 
arrachée à son fidèle amant par un ravisseur abo- 
minable, d'être persécutée, enfermée dans une tour, 
et même poignardée au dernier acte, si le sujet de 
la pièce et le poète le permettaient. Allez, je vous 
assure que je saurais pleurer et m'évanouir aussi 
bien que personne au monde. 

— Quel trésor! s'écria le capo comico. Des che- 
veux blonds avec des yeux noirs, de la mélancolie, 
de la finesse, de la vivacité, selon Toccasion : elle 
réunit tous les avantages. Qu'elle ^rait charmante 
échevelée, éperdue, poursuivie par un brigand sans 
pitié! Maria, ma mignonne, ne t'en dédis phas; tu 
es de la troupe, et tu auras part entière dans les bé- 
néfices énormes que nous allons faire. 

— Réfléchissez, Maria, réfléchissez encore, dis-je 
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en appuyant sur chaque mot. Ne vous pressez pas, 
prenez le tonips de consulter vos parents. 

— Hélas! repondit la jeune fille, je n*ai plus ni père 
ni mère. Il me reste seulement une vieille Uinte qui 
est une sainte femme, une personne illuminée, 
d'une haute dévotion, que Tesprit du Seigneur vi- 
site quelquefois, chez laquelle on va comme en pè- 
lerinage. Pour tout Tor de la terre, je ne voudrais 
pas encourir la malédiction de ma tante Susanna. 
Quant aux gens de mon pays, je sais d'avance ce 
qu'ils diront : s'ils me voient revenir à Bolzano, 
dans trois ou quatre ans, avec une bourse bien gar- 
nie, je serai une fille adroite, une comédienne, une 
artiste qui fera honneur à sa ville natale \ si au con- 
traire la bourse est vide, on m'appellera folle, 
aventurière, coureuse de tréteaux. Il y a aussi dans 
la vie de théâtre des choses qui répugnent^ certains 
costumes qui choquent la modestie... 

— Ne t'embarrasse pas de cela, interrompit le 
capocomico; à la grande rigueur, tu pourras refuser 
les rôles qui ne te plairont pas. Nous débuterons à 
Sinigaglia par un ouvrage où la scène représente 
une île des Indes; tu verras avec quelle décence 
mes sauvages sont vêtus. Nous allons aborder dans 
les Etats du saint-père , et je sais trop mon monde 
pour m'exposer aux censures de Taulorilé. 

— Je crains encore, reprit la jeune fille, cet aban- 
don, cette malpropreté où les comédiens paraissent 
plongés* 

2 
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— Quelle malpropreté? s'écria le directeur en ca- 
chant ses mains noires dans les plis de son man- 
teau. Voilà un étrange scrupule! A-t-on jamais 
refusé de Teau à quelqu'un en Italie? D'ailleurs, ma 
belle, qui t'empêche d'emporter avec loi ces pains 
de savon, celte eau de Cologne et toute cetlepaco- 
tille de petite-maîtresse que tu vends aux voyageurs? 

— C'est bien mon intention , répondit la jeune 
Tyrolienne. 

— Croyez-moi, Maria, réfléchissez encore, dis-je 
avec le plus de solennité qu'il me fut possible. Mais, 
puisque le seigneur directeur vous fait des offres si 
brillantes, il ne peut se dispenser, pour montrer sa 
galanterie, de vous acheter quelque pièce de votre 
pacotille. 

I^ capo comico sentit le piège que je lui tendais. 
H voulut faire parade de sa magnificence et com- 
mença par marchander une chaîne de montre en 
similor, un canif à quatre lames , un flacon d'es- 
sence à parfumer le mouchoir; puis il descendit aux 
objets d'un prix plus modique, et finalement, après 
bien des pourparlers, il acheta un cent d'épingles 
qu'il paya un sou, et encore avec autant de gri- 
maces que si on lui eût arraché Tâme. Dans les re- 
gards de la jeune fille, notre homme démêla le 
soupçon de son avarice ou de sa misère. Pour ré- 
parer cet échec, il déclama sur le bonheur de la vie 
d'artiste avec une faconde entraînante et colorée 
dont la pauvre Maria fut si éblouie, qu'elle n^eut 
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plus le loisir de songer combien Torateur était 
plus prodigue de ses paroles que de sa monnaie. Au 
milieu de sa plus brillante période, un point blanc 
apparut sur la côte, que les matelots montrèrent 
aux passagers : c^était Sinigaglia. Une heure après, 
le pyroscaphe entrait dans le port. La fièvre du dé- 
barquement mit fin. aux conversations. Chacun se: 
jeta sur son bagage. Afin d'éviter les frais de trans- 
port, le seigneur directeur chargea ses malles et ses 
paniers sur les épaules des acteurs, et la troupe 
ambulante fit son entrée, suivie par une population 
turbulente, qui semblait lui promettre un public 
indulgent et passionné. 



II. 



Sinigaglia est une petite ville agréablement située 
à Tembouchure de la Misa, dont le cours entier, de- 
puis les Apennins jusqu'à la mer, est bordé de 
paysages charmants. La citadelle , d'un aspect for- 
midable, a de l'importance comme monument et 
comme ouvrage stratégique. Le port, quoique petit, 
est excellent , et les privilèges de la foire franche^ 
qui exemptaient des droits de douane les marchan- 
dises de tous les pays, avaient attiré des navires du 
littoral de l'Adriatique. Des Ragusins, des Monténé- 
grins, des marchands de Trieste et de Zara, des Turcs 
de Cattaro se promenaient sur le quai, parés de leurs 
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habits de fête. Des musiciens de canisÇoBiidbaïuifeat 
la sérénade aux personnes qui se lootttiaieiilisar leurs 
balcons. Les cuisines en plein air exhalaient leurs 
parfdTns de friture et de fromage^ et les jongleurs, 
les bohémiens et les charlatans faisaient sonner la 
clarinette et la grosse caisse. Une grande baraque 
de planches, encore inhabitée, att^dait évidem- 
ment une troupe d'acteurs; je compris que ce de- 
vait être le théâtre réservé à mes compagnons de 
voyage. Vers midi, la chaleur devenant accablante, 
les bruits, la musique et les fourneaux s^éteiguirent 
peu à peu* On ferma les fenêtres, et la ville s'en- 
dormit pour se réveiller à ciiiq heures. J*avais 
trouvé sans peine un logement dans une maison 
particulière, mais le dîner fut difficile à obtenir. 
Les auberges étaient pleines, et dans les trattorie les 
convives, en manches de chemise, criaient tous à la 
fois après les servantes. Cependant je réussis à me 
faire donner un riz au safran et une tranche de nom-' 
boloy que je m'ennipressài de payer pour aHer m'éta- 
blir au café de la rue Maestra, sous un auvent dont 
la brise agitait les festons. Déjà on y parlait de 
l'arrivée des artistes forains et de la première repré- 
sentation, qui devait être donnée le soir même. 
Pendant le temps du repos, la troupe s'était instal- 
lée. Les décors étaient prêts. Une grande toile 
peinte, ornée de figures, annonçait le titre de la 
pièce, et je reconnus avec plaisir que la curiosité 
publique était excitée. Après avoir pris le café, je 
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me dirigeai tout doucement vers la baraque de bois. 
Au sommet de Tédifice, j'aperçus de loin celte in- 
scription : Compania cmnica del signor Tampicelli. 
Plus bas» on voyait sur la grande affiche un lion et 
un singe qui paraissaient causer ensemble, et en 
m'approchant je lus enfin ce fameux titre de la 
pièce, auquel je ne m'attendais guère : // Navfra- 
gio di La Perugia^ ossia l'Isola dei Cannibali, 
colla scimia riconoscente ed il leone terrihile, c'est- 
à-dire : «le Naufrage de La Peyrouse, ou l'Ile des 
Cannibales, avec le singe reconnaissant et le lion 
terrible. » Telle était cette surprise que le seigneur 
directeur m'avait ménagée avec tant de discrétion! 
tel était le sommaire de cet ouvrage qui devait réu- 
nir avec tant d'art le pathétique à la gaieté, qui 
devait effacer les comédies de Goldoni, les char- 
mantes farces napolitaines , et dont l'inspiration 
avait été puisée dans fétude approfondie du théâtre 
deSedaine! 

Malgré l'envie de rire, à laquelle je ne résistai 
point, la voix de ma conscience me rappela qu'il ne 
fallait pas juger un ouvrage sur le titre. Sous cette 
annonce trop explicative, l'auteur pouvait avoir 
déguisé quelque pensée ingénieuse, quelque vérité 
philosophique, comme Charles Gozzi dans ses fée- 
ries de l'Oiseau vert et dés Trois Oranges. Résolu 
à pousser l'expérience jusqu'au bout, je revins 
prendre un billet aussitôt que le bureau fut ouvert,- 
et je m'installai sur la première banquette. En 

2. 
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moins d^un quart d'heure, la salle se trouva pleine*. 
On entendit le coup de sonnette du régisseur ; lé 
petit orchestre râcla Touverture, et le rideau se 
leva. Dans un vestibule nu et enfumé comme ceux 
de nos tragédies classiques, une espèce de marquis 
râpé, entouré de gens plus mal vêtus que lui, exa- 
minait une grande carte déployée sur une table. 
L^exposition m'apprit que c'était le roi Louis XVI 
donnant à sa cour une leçon de géographie, dans 
le château de Versailles. On introduisit le célèbre, 
navigateur La Peyrouse. Par une antique loi des. 
petits théâtres italiens, ce héros de la pièce était, 
habillé à Tespagnole, en manteau court, coiffi§ 
d'une toque à plumes, ceint d'une épée plate qui 
finissait par un trèfle, et chaussé d'un tricot trop 
large si souvent porté que les genoux ressemblaient' 
à des poches. Ce costume idéal a l'avantage de 
désigner à première vue le personnage dont les 
malheurs et la vertu doivent exciter l'intérêt du» 
spectateur. 

C'était avec des gestes d'énergumène et des cris 
de damné que le monarque français et l'habile na- 
vigateur réglaient ensemble Titinéraire d'un voyage, 
autour du monde. Louis XVI, connaissant les dan- • 
gers d'une si longue entreprise, embrassait le sa-, 
vant marin la larme à l'œil et rentrait dans ses 
appartements. Aussitôt après, le signor Pantalon, . 
qui se trouvait par hasard à Versailles, brûlant du 
désir de voir la Chine et le Japon, suppliait avec 
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mille lazzis divertissante nilustre La Peyrouse de 
remmener sur son vaisseau. Le commandant, bon 
prince, cédait aux prières du bourgeois vénitien, et 
Pantalon courait faire ses préparatifs pour s^embar- 
quer sur la Boussole avec sa fille Sméraldine, qui 
n'avait pu voir sans émotion le beau visage, le grand 
air et la toque de La Peyrouse. 

Au second acte, le décor représentait une île 
inconnue de rocéan Indien. Un singe blessé d'une 
flèche exprimait ses souffrances par des cris aigus. 
Un lion saisi de pitié répondait aux plaintes du 
singe par des mugissements terribles. Le tonnerre 
et les éclairs complétaient cette scène d'une belle 
horreur, et dans le .fond du tableau les regards 
découvraient, au milieu des vagues, une planche 
taillée en forme de navire, qui s'abîmait peu à peu 
dans le sein de la mer. Bientôt cette planche dis- 
paraissait entièrement, et trois personnes abor- 
daient à la nage dans l'Ile : c'étaient La Peyrouse, 
Pantalon et Sméraldinoi qui seuls avaient survécu 
au naufrage de la Boussole. Sans prendre U temps 
de faire sécher ses habits, le généreux La Peyrouse, 
versé dans labo.tanique« pansait la blessure du singe 
au moyen de plantes médicinales dont Sméraldine 
exprimait le suc précieux. L^animal guéri montait 
sur un arbre, après avoir témoigné sa reconnais- 
sance par une pantomime touchante. Tout à coup 
des hurlements annonçaient Tarrivée des sauvages. 
Sméraldine, faiblement rassurée par la contenance 
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intrépide du La Peyrouse-Almaviva, fondait en 
larmes, et Pantalon, tremblant de tout son corps, 
regrettait amèrement Venise et la boutique d'orfè- 
vrerie qu'il avait tenue dans cette ville bienheu- 
reuse. Inutiles regrets! une horde de cannibales 
entourait les naufragés et se mettait en mesure de 
les faire cuire à petit feu. 

Cependant, du haut de son observatoire, le singe 
surveillait ces apprêts barbares. Il se glissait dans 
la coulisse sans être remarqué. Déjà les victimes 
renonçaient à défendre leur vie, quand le lion 
terrible^ guidé par \e singe reconnaissant , s'élançait 
au milieu des sauvages et se préparait à les dévorer, 
ce qu'il aurait exécuté, si La Peyrouse, d'un geste 
imposant, ^le l'eût prié d'attendre encore une mi- 
nute. Avec autant d'éloquence que de bonté, le 
grand navigateur reprochait aux cannibales la féro- 
cité de leurs mœurs. Au nom d'un Dieu clémtal 
qu'il promettait de leur faire connaître, il les enga- 
geait à ne plus manger de chair humaine. L'appro- 
bation du lion terrible ayant achevé de les persua- 
der, les sauvages tombaient aux pieds de Torateur 
et lui proposaient de régner sur leur tribu. En 
attendant l'arrivée de quelque vaisseau dans ces 
parages, La Peyrouse daignait accepter ce petit 
gouvernement, et Sméraldine, en devenant son 
épouse, partageait avec lui la couronne. Ce dénoû- 
ment peu vraisemblable me fit craindre pour le 
succès de Touvrage. Pendant la longue tirade qui 
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ramenait les sauvages à des senlimeots chrétiens, 
je regardai à la dérobée les visages des speetateurs. 
Ldr plupart trahissaient ime émoiion réelle, et der- 
rière moi inaperçus la jeune Tyrolienne, les yeux 
inoadés de larmes^, qui sanglotait dans son mou- 
chmr. Aprèsf 4a chute du rideau, on rappela les ar- 
iiatesj et une triple salve d'applaudissements fréné- 
tiques* eooronna cette œuvre naïve, en sorte que je 
me retirai toul honteux do mon inseiisibililé. 

Â» café de la rue Maestra, il n^y avait qu'une voix 
sur le mérite de la compagnie comique. La troupe 
etemlante, qui venait de représenter YEmani de 
Terdi an grand théâtre, n'avait pas eu le même 
bonhetn*, et je remarquai, aux critiques qu'on en 
fiûsaii, combien le goût de ce public était plus dé- 
Ueat en musique qu*en littérature. Une fioriture 
masquée de doiia Sol avait blessé tout l'auditoire de 
F0|^«rsi;on discutait avec achaniement sur la cava?- 
tine^ lorsque Tapparition de la Tyrolienne aux doux 
yeux vin t changer le sujet de la conversation. Tous les 
regards se portèrent sur cette ligure aimable, et de 
totttes les bouches sortirent ces flatteries que les 
Ilidifins décochent aux jolis visages en manière de 
soopfr» et de déclarations d*amour : Graziosa^ bel- 
Imoj earinal etc^ Le coslume de Maria, qui n'était 
paft exempt de recherche, servait d*enseigne à sa 
boutique portative, en attirant l'attention sur la 
marchande : il se composait d'un coi^age de velours, 
sous lequel on voyait un foulard coquettement 



22 NOUVELLES ITALIENNES. 

plissé en forme de gorgerette, d'une jupe courte en 
soie gHse, et d'une ceinture attachée par une boude 
de cuivre doré. Le chapeau tyrolien, orné d\ine 
plume d^éper\'ier, donnait à cette fille des monta* 
gnes un certain air indépendant que la douceur de 
la physionomie tempérait agréablement. Maria vint, 
poser sa boite de parfumerie sur la table où je pre- 
nais une glace, et me demanda ce que je pensais du 
Naufrage de La Peyrouse, 

— Si vous étiez, répondis-|e, dans les conditions 
d^un spectateur ordinaire, je respecterais Vémotion 
profonde que vous a causée cet ouvrage foraiu^. 
mais, puisqu'il s'agit pour vous d'embrasser une 
carrière pleine de déboires et de périls, je vous pa^ 
lerai sans ménagement. J*ai trouvé la pièce insipide, 
répisode des animaux ridicule, et tous les artistes 
au-dessous du médiocre, sauf le Pantalon, qui ne 
manque pas de gaieté. Il faut être dans un pays en 
fête et sevré de spectacles pour écouter cela j usqu'au 
bout. Réfléchissez encore avant de vous associer à 
cette compagnie comique, dont le directeur, avec 
ses belles paroles, n'a fait que prouver par un nouvel 
exemple celte vérité bien connue: qu'on peut rai- 
sonner le mteux^du monde sur un art qu*on pratique 
fort mal. 

Maria me regarda d'un air mécontent, comme si 
j'eusse voulu lui ravir sa foi.el son enthousiasme. 
— Non, dit-elle en levant les yeux au ciel, on ne se 
trompe pas lorsqu'on pleure et qu'on palpite de 
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plaisir et de crainte. Parce que la générosité du 
singe reconnaissant ne vouis a point ému, en est-elle 
moins sublime? Votre seigneurie a le cœur dur, 
voilà tout ce que j'en conclus ; mais, quand même 
^lle seule aurait jugé sainement cet ouvrage en 
restant insensible au milieu de cette fouie'atten- 
drie, nous ne sommes pas ici en France. Mon des- 
sein n'est pas d^'aller jouer la comédie au delà des 
monts; c'est au public de Venise, de Sinigaglia, 
d'Ancône, que je désire plaire. 

— Vous me consultez, répondi&-je, à la condi- 
tion que je vous conseillerai ce dont vous avez 

-envie. 

— Peut-être aussi que voire seigneurie me donne 
des avis que je ne lui demande pas. La question est 
celle-ci : suis-je capable, oui ou non, de jouer le 
rôle de la Sméraldine ? 

— Beaucoup mieux que la jeune première de la 
ironpe, je n'en doute pas. 

— Que faut-il donc de plus? Puisqu'on fuit des 
évêques avec des hommes, ne peu t*pn d'une fille de 
mon âge faire une comédienne ? 

— Soyez comédienne. Maria, je ne vous en dé- 
tourne plus. Jouez Vôtre rôle dans les pièces effroya- 
bles de maître Tampicclli, et tâchez de sauver votre 
vertu des grilfes de vos confrères les cannibales. 
Est-ce que vous n'avez pas laissé à Bolzano quelque 
amoureux dont le souvenir puisse vous préserver 
des chutes ? 
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— On a toujours des amoureux, répondit la 
jeune fille ; mais mon cœur est libre et ûer. 

— Ne faites pas soniîer Irop haut votre fierlé. 
Maria. Défiez-vous de votre engouement pour le 
théâtre *, défiez-vous du jeune premier de la troupe, 
de ses phrases boursouflées^ de ses métaphores^ 
toiit cela est du clinquant, comme sa toque et son 
manteau galonné. Craignez surtout cette famiKarité 
de la vie errante qui engendre souvent un dérègle- 
ment lamentable. 

— La fille la mieux gardée, répondit Maria, est 
celle qui se garde elle-même. Il ne me faudra ni 
singe reconnaissant, ni lion terrible pour me défen- 
dre contre les cannibales des coulisses. 

— Et que dira votre tante Susanna, qui est une 
sainte femme, lorsqu'elle apprendra que sa nièce 
court les foires avec des baladins ? 

— Elle ne le saura pas, à moins que vous n^allîez 
exprès dans son village pour me dénoncer. L^essen- 
tiel est de ne rien faire de mal, et je vous répète 
que je suis de force à me défendre. Â côté de l'eau 
de Cologne, il y a des petits couteaux dans ma 

boîte ; mais je n'aurai pas besoin de m'en servir. 
Une peinture de la vie italienne serait incomplète, 
sion en écartait absolument la silhouette de 1 agent 
officieux qui prélève un misérable courtage sur la 
galanterie^ Ce personnage obséquieux, inévitable, 
fabricateur inépuisable de mensonges et de four- 
beries, est un type éminemment méridional. Puisque 
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nous le rencontrons ici, accordons-lui le passage ; 
lâchons, en Tébauchant, d'oul>Uer ce quMl a de re- 
poussant pour Icnvisager de son côté comique, afin 
que le lecteur nous pard nne de l'avoir mono en si 
mauvaise compagnie. 

Dans rinstant où Maria exprimait sa ferme réso- 
lution de vivre sagement, une conspiration contre 
sa vertu se tramait h deux pas d'elle. Un homme en 
redingote jaune offrait ses services à un jeune Amé- 
ricain, capitaine d*un navire marchand, et dont les 
yeux étaient constamment fixés sur la belle Tyro- 
lienne. L'homme au sourire mielleux promettait 
monts et merveilles de son entremise, tout en ap- 
puyant sur les difficultés de la négociation. 11 lui fal- 
laitdu temps, disait-il, et Targent nécessaire pour 
se faire écouter de la petite marchande, en lui ache- 
tant quelques objets de parfumerie. Un écu suffirait 
à cette entrée de jeu ; pour peu que son Excellence 
consentit à ce léger sacrifice, le premier compliment 
sei*ait porté séance tenante avec les précautions et 
rhabilelé que réclamait une affaire si délicale, car 
on voyait bien que cette jeimesse en était à son 
primo passo. L'Américain donna dans le piège et 
tira de sa poche un écu romain. Aussitôt l'ambas- 
sadeur vint accoster la jeune fille. Avec ce flair 
subtil qui distingue les gens de son métier, il re- 
connut tout de suite Tinnocence sauvage d'une en- 
fant des montagnes ; c'est pourquoi il ne se hasarda 
point à Teffaroucher inutilement. Il prit un air 
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mystérieux pour chuchoter de choses insignifiantes, 
et, quand il eut acheté un briquet de cinq baîocs, 
il retourna rendre compte au seigneur étranger de 
ces heureux préliminaires. Le marin, qui était un 
homme poncluel, demanda combien de temps il lui 
faudrait attendre, et Thomme répondit sans hésiter 
qu'à moins de mort subite Taffaire serait certaine* 
ment conclue le quatrième jour, à midi moins un 
quart* 

Le personnage à la redingote jaune avait re- 
marqué que je Técoutais d'une oreille. Il vint s'as- 
seoir près de moi. — Ces Anglais sont tous tes 
mômes, me dit-il en haussant les épaules. Ils s'i- 
maginent que lout doit plier à leur caprice, et si on 
avait la sottise de s'ejcposer à quelque désagrément 
pour les contenter, ils ne vous remercieraient pas. 
Quand ils vous, ont donné d'avance un pauvre écu, 
et qu'on réclame ensuite la récompense de ses 
peines, ils vous répondent : Tutto è pagato. C'est 
un mot qu'ils apprennent dans leur pays avant de 
s^embarquer pour Tltalie. J'ai oui dire qu'autrefois 
ils étaient généreux; à présent il n y a que leur dé- 
fiance qui soit égale à leur avarice. 

— Cette défiance, répondis-je, est impardonnable 
en cfiet, lorsqu'elle tombe sur un honnête homme 
comme vous ^ mais vous vous trompez : cet étranger 
est un Américain, et non un Anglais* Que comptez- 
vous faire d'ici au quatrième jour, à midi moins un 
quart ? 
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— Ne m'occuper de cet Américain non plus que 
du prêtre Jean des Indes. 

— Maïs il vous interrogera sur vos démarches ? 
. — r Eh bien ! je lui répondrai en mettant la chose 
à si haut prix, que ^on avarice me débarrassera de 
sa défiance. 

— Et s'il est plus prodigue que vous ne le sup- 
posez? s'il consent à payer la somme fabuleuse que 
vous imaginerez ? 

— Nous aurons le chapitre des contre-temps im- 
prévus. 

— Fort bien ; mais s'il s'explique lui-même avec 
Maria, et s'il découvre que vous n'avez pas même 
parlé de lui à la jeune fille, le chapitre des coups 
de bâton pourrait faire suite à celui des contre- 
temps. 

— Un mauvais quart d'heure est bientôt passé. 

— Vous avez réponse à tout. 

— C'est que je suis philosophe. Un accident futur 
n'existe pas ; chaque heure suffit à sa tâche ^ occu- 
pons-nous du présento Au heu de couriir après le 
gibier du Tyrol, plaise à votre seigneurie d'observer 
que dans cette partie de l'Italie sont les plus belles 
femmes du monde, et que, pendant ces quinze jours 
de fête, l'envie de s'amuser, de se parer, leur tourne 
la tête. Je prie votre Excellence de daigner régarder 
ma carte. 

Sur un bout de papier à sucre, je lus ces mots 
grossièrement imprimés ; Il vero Giuseppe^ eombi" 
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natore di piûceri. — D'où vient, lui dis-je, cette 
précaution de vous intituler le véritable Joseph ? 

— Excellence, le talent a toujours des plagiaires. 
Je m'appelle bien Joseph, et comme j*ai réussi à me 
faire une clientèle considérable à Rome, à Ancdne 
et ailleurs, des intrigants sans esprit et sans éduca- 
tion n'ont pas manqué d'usurper ce nom^ que seul 
j'ai su rendre fameux. Ils prétendent tous s'appeler 
Joseph, et ils poussent le plagiat jusqu'à se vêtir 
de la même couleur que moi, et puis^ au gcemier 
mot qu'ils disent, l'étranger, stupéfait de voir des 
ignorants et des bélîtres, s'écrie : a Voilà donc ce 
Joseph dont on vante la politesse et les belles ma- 
nières! » Ces méprises sont désolantes, et de là 
vient que je cherche à dérouter les contrefacteurs. 
Si votre Excellence veut m'employer, je lui mon- 
trerai que je suis le véritable Joseph. Aussi utile 
aux seigneurs cavaliers qu'aux gentilles dames, j'é- 
pargne aux uns les poursuites, les recherches, le 
temps perdu, les factions à la belle étoile, et par 
conséquent les rhumes et les fluxions^ aux autres 
les œillades compromettantes, tes ports de lettres et 
les écritures, si dangereuses au double point de vue 
de la preuve incontestable et de la faute d'ortho- 
graphe. Quand on pense que iwur une faible rétri- 
bution tant de périls et d'ennuis sont évités !... 

— Joseph, interrompis-je, c'est grand dommage 
que vous fassiez de votre intelligence un si méchant 
emploi. 
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— Qïie voulez-vous, Excellence? bien peu de 
gens Font à Teur place dans ce monde. Qu'on me 
donne seulement un prieuré... 

— 11 serait en bonnes mains I 

— Parlons d'affiiires, Excellence. Une dame ro- 
mi.ine, veuve, jeune et belle, arrivée ici depuis un 
mois pour prendre des bains de mer, attend d'un 
jour à l'autre des lettres de son secrétaire qui 
doivent contenir des valeurs. Un retard qu^elle 
ne s'explique pas dans cet envoi de fonds est la 
cause d un embarras momentané dans ses finan- 

— N'allez pas plus loin, Joseph, je connais cette 
histoire; on me l'a racontée à Venise la semaine 
dernière et dans les mêmes termes. 

— Les brigands ! murmura Joseph , ils m^ont 
volé jusqu'à mes histoires. Nous avons encore à Si- 
nigaglia la fille d'un apothicaire dont le père, assez 
riche, est membre correspondant de la société de la 
Lésine 

— Joseph, cette histoire-là n'est pas de vous. On 
me Ta faite à Florence Tan passé, sur la place de 
Sainte-Marie-Nouvelle. 

— Mille tempêtes! s'écria le comhinateur en se 

mordant les lèvres, votre seigneurie aurait dû m'a- 

vertir qu'elle avait fréquenté' les Florentins, je ne 

lui aurais point servi ces fables ordinaires par les* 

quelles nous commençons toujours. Cette fois, je 

lui dirai la vérité pure et simple. Une jeune femme, 

3. 
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récemment mariée à un homme d'un âge mûr et par 
conséquent jaloux..* 

— Arrêtez, Joseph! je vais achever l'histoire : la 
signera doit de Targent à Torfévre, à la couturière, 
au parfumeur, et elle tremble que son jaloux ne 
vienne à découvrir qu'elle ne paye point ses fournis*- 
seurs. Le créancier qui l'incommode le plus est son 
coiffeur, pauvre diable chargé- de famille, qui n'a 
pas le temps d'attendre et qui importune la dame 
pour une somme chétive. 

— Bravo ! s'écria le véritable Joseph en éclatant 
de rire. Votre seigneurie en sait aussi long que moi; 
mais qu'importe la vérité de l'histoire, pourvu que 
la signera soit belle? 

— 11 importe fort peu en effet-, sachez seulement 
que je ne suis pas dupe de ce vernis romanesque 
dont vous prétendez embellir votre commerce. 

— Eh bien ! je me piquerai d'honneur. Que je 
perde mon titre de véritable Joseph, si je n'apporte 
demain à votre seigneurie une histoire entièrement 
neuve et accompagnée de preuves! En attendant , 
Excellence, encouragez ma franchise par flu petit 
régal. 

— Voici trois j9ao/2 q iie je vous donne à la condi- 
tion que vous me tiendrez au courant de votre af-* 
faire avec le capitaine américain. 

Maître Joseph s'engagea par les serments les plus 
sacrés à ne me cacher aucun détail, et après avoir 
empoché son régal j il me salua jusqu'à terre en me 
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disant : — Donc nous combinerons quelque chose 
pour demain. 

Pendant les trois jours suivants , l^Âméricain , 

avec une discrétion et une patience admirables, 

regarda vingt fois sans sourciller la jeune Tyrolienne 

passer et repasser devant lui. Quand elle lui pré-^ 

sentait sa boîte ouverte, il y prenait au hasard un 

objet quelconque et le payait sans dire une parole; 

mais on voyait bien, à son air opiniâtre, qu'il n'en«- 

tendrait pas raillerie, s'il venait à découvrir les 

mensonges du cotnbinateur^ et j'étais curieux de 

savoir comment Joseph s'y prendrait pour lui faire 

supporter un retard. Le quatrième jour, à midi 

moins vingt minutes , Tétranger arriva au café. Il 

regarda sa montre et demanda une glace. Maria 

n'avait point paru de la matinée. Cette circonstance 

commençait à m'inquiéter, lorsque je vis accourir 

de loin l'illustre Joseph, qui se pariait à lui-mémd 

et faisait une mine effarée comme un hor&me frappé 

d^un malheur imprévu. ^- Excellence, dit-il en 

s'essuyant le front , tout va mal , tout est perdu J 

Un fâcheux contre^temps,.. Jamais rien de sem** 

blable ne m'est arrivé \ mais qui pouvait deviner 

une pareille chose?... 

— Quelle chose? demanda le marin. 

— Figurez-vous cela, Excellence : cette jeune fille, 
où l'ambition va-t-elle se nicher?... cette mar^ 
chande d'épingles s'est mis dans l'esprit de se faire 
comédienne! Le vieux Tampicelli l'a enrôlée dans 
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sa troupe. Ce matin, elle a jeté aux orlies son savon 
et ses fioles, et, à celte heure même où je vous 
parle, elle étudie avec le capo comico le rôle d'Ân- 
gela dans la pièce du Roi ours^ qu*on va représen*- 
ter à la fin de la semaine. Que votre seigneurie 
s'imagine, si elle peut, mon saisissement, ma co- 
lère, mon dépit , lorsqu'en venant lui rappeler sa 
promesse, je trouve la vondo.use d'eau de Cologne 
transformée en jeune première. « Bonhomme, mV 
t-elle dit d'une voix aigre et hautaine, je $uis oc- 
cupée. Je répète mon rôle. Ne me rompez pas la 
tête. » Et moi, démonté, stupéfait, interdit comme 
un sot par tant d'audace, j'ai battu en retraite , 
sans même lui répondre qu'elle était une imperti- 
nente. 

Le capitaine regardait son messager d'un air 
froid et scrutateur ; mais il avait aflaireà un maître 
fourbe. Il ne trouva dans Taccent ni dans le geste 
aucun indice de tromperie. Le soupçon se dissipa, 
et cet homme si volontaire n'osa p9S même témoi- 
gner sa mauvaise humeur. — Joseph , dit-il , vous 
avez bien fait de ne pas appeler la jeune fille imper- 
tinente. 

— Non, par le ciel! j'ai mal fait au contraire, 
reprit le combihaievr. Se jouer ainsi dun seigneur 
de qualité, d'un.cœur généreux ! Oh! s'il ne s'agis- 
sait que de moi, je rirais des prétentions de cette 
Sméraldine de carrefour; mais j'avais des engage- 
ments avec votre seigneurie, et je me vois forcé de 
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lui manquer de parole. Mille diables! ({iie le iocco 
de l'apoplexie me tombe sur la tête, si je ne me 
venge de cette mijaurée ! 

— Joseph, dit le capitaine, une comédienne 
n'est pas plus inabordable qu^une marchande de 
savon. 

— En général, cela est vrai ; mais cette carognette 
se croit déjà un premier sujet. Elle vous rançon- 
nera, Dieu me pardonne! Dans la disposition où je 
l'ai trouvée Je gage qu'elle ne m'aurait pas écouté, 
à moins que je n'eusse parlé de quelque somme 
énorme, inouïe, comme par exemple dix ou quinze 
napoléons d*or. Mieux vaut songer à autre chose , 
Excellence. 

— Je ne veux pas songer à autre chose, dit TA* 
méricain. Quand j'ai commencé de songer à une 
chose, il ne me convient pas de songer à une autre, 
enlendez-vous? Je donnerai les dix napoléons d'or. 

— Quoi! comment? votre Excellence... 

La bouche ouverte, les yeux hors de la tête, maî- 
tre Joseph avait besoin, pour en croire ses oreilles, 
d'entendre une seconde fois cette promesse, qui lui 
donnait des éblouissements. — Corps de Bacchus! 
s'écria-t-il quand le marin eut répété sa proposi- 
tion, votre seigneurie se connaît en magnificence^ 
ellem*en dira tant que je briserai tous les obstacles 
comme du verre. Et pour ma peine, que daignera- 
t-elle me donner? Son grand cœur n'oubliera pas 
dans sa libéralité les dangers de ma profession. 
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— Cinq autres napoléons pour vous, Joseph. 

— Qu'elle m'avance un petit à-compte. 

— Vous avez reçu une piastre, c'est assez •, pas un 
baîoc, pas un centime de plus; allez! 

Lorsque Joseph passa devant moi, je lui fis signe 
d'approcher. — C'est vous, lui dis-je, que le signor 
Tampicelli devrait enrôler dans sa troupe ; vous 
avez joué votre personnage admirablement. Cette 
mine effarée, cette bouche de travers, ces yeux rou- 
lant dans leurs orbites, tout cela était d'un naturel 
parfait. Et ce dialogue avec la jeune fille, j'espère, 
pour votre gloire, que c'est une invention. 

— Il n'y a d'exact, répondit Joseph, que les dé- 
buts prochains de la petite. Les meilleurs menson- 
ges sont ceux qui se mêlent avec un peu de vérité^ 
mais je suis pris dans un piège. Cinq napoléons 
d'or, sans compter ce que je pourrais recevoir de 
l'autre main! Ne pas même tenter de les gagner, 
quelle lâcheté! Joseph, tu le tenteras I 

— Gare aux coups de bâton , Joseph ! gare à la 
prison ! 

— Cinq napoléons d'or. Excellence! J'en ferai 
une fièvre quarte, si je ne réussis pas. 

Vainement je voulus détourner ce coquin de son 
projet, vainement je lui représentai que le pilori 
pouvait se trouver au bout de l'aventure : il ne m'é- 
coutai t plus et revenait à ses cinq napoléons d'or 
comme Harpagon à son argument de sans dot. Sa 
cervelle en ébullition enfanta quelque machination 
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diabolique. Un sourire cupide remua toutes les rides 
de son visage. Tout à coup il se frotta les mains en 
s'écriant : — Tengo una comhinazionel 

Et le eombinateur partit avec tant de vélocité , 
que les pans de sa redingote jaune s^ouvrirent 
comme tes ailes d^un scarabée. 



m. 



Le grand jour de la foire de Sinigaglia est le 22 
juillet. Dès la veille au soir, il y eut un redouble- 
ment de vacarme. On dansa des tarentelles sous ma 
fenêtre jusqu^à minuit, et les passants s^invitaient 
eux-mêmes à ce bal improvisé. L'orchestre, com- 
posé de pifferari venus de Rome, tirait de ses ins- 
truments des sons à déchirer le tympan. Après le 
départ des flfres, les guitares sonnèrent l'accom- 
pagnement d'une improvisation où Brennus, les 
Gaulois, Jules César et sainte Madeleine se rencon- 
traient dans une longue suite de rimes en octaves. 
La danse avait cédé le pas à la poésie. Vers trois 
heures , cette épopée se trouvant finie, j'espérais 
clore Tœil, quand un vieillard et une petite fille 
vinrent chanter, sur un mode sépulcral , un duo 
religieux dans lequel le bon Dieu assurait sur l'hon- 
neur qu'il était tout-puissant et éternel. Bientôt 
Xàngelns annonça le lever du soleil , et, les pétards 
s*unissant aux cloches, il fallut saluer avec tout le 
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monde le jour consacrée sainte Madeleine, pa- 
tronne de la ville. Un mouvement extraordinaire 
régnait déjà dans les rues. Quelques personnes, 
dont la brise du malin éveillait l'appétit, man- 
geaient en plein air et se faisaient des niches d'é- 
coliers, comme en carnaval. Par une petite lucarne, 
un bon bourgeois d*une figure grave descendit un 
panier attaché au bout d'une ficelle, et se mit à 
débattre avec plusieurs fruitières à la fois le prix 
d'une livre de cerises. Après bien des cris et des 
signes télégraphiques, lorsque enfin on tomba 
d'accord et que la livre de cerises fut pesée, 
le bourgeois fit remonter son panier vide et re- 
ferma la lucarne, enchanté de sa mystification. 
C'était une façon de payer son tribut à la joie géné- 
rale. 

L'affiche illustrée du théâtre de Tampicelli an- 
nonçait les débuts d'une jeune première de grande 
espérance, sous le nom de la Marietta, dans la pièce 
du Re orso^ comédie féerique du célèbre poète 
Carlo Gozzi. Je compris que ce devait être le Eoicerf 
de Gozzi, dont on avait fait un ours, probablement 
parce que la troupe ne savait comment représenter 
un cerf et qu'elle avait une peau d'ours dans son 
magasin. A Touverluredu bureau, j'aperçus maître 
Joseph distribuant des billets h quatre ou cinq vau- 
riens de son espèce au milieu de la place publique. 
Dans l'intérieur de la salle, je reconnus encore sa 
redingotejaunesur le dernier gradin des secondes 
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places, d'où il faisait des sigt)es de conniyenéè à 
d'autres spectateurs de mine patibulaire. 

Le Roi cerf est une des meilleures pièces féeriques 
de Cailo Gozzi. Dorame, roi de Serendippe, le plus 
aimable et le plus beau prince de rOrient, cherche 
une femme sans pouvoir la trouver, car il veut être 
sûr, avant de se marier, que sa fiancée Taime véri- 
tablement. A cet effet, un magicien de ses amis lui 
a donne une pagode en bois doré, qui sourit <3t fait 
des grimaces lorsqu'une belle, alléchée par la cou- 
ronne de Serendippe, feint un amour qu'elle ne res- 
sent point. Grâce à ce présent funeste,* Dérame, 
tout charmant qu'il est, court le risque de vivre et 
de mourir dans le célibat. Quatre cents jeunes filles, 
qui toutes prétendaient adorer leur monarque, ont 
déjà subi l'épreuve, et toujours la pagode, placée 
dans le cabinet du prince, a dénoncé par son rire 
sardonique l'ambition cachée au f(md du cœur et 
le mensonge des tendres^ paroles. Une seule per- 
sonne aime réellement le roi, et précisément parce 
qn elle Taime, elle redoute cet examen que tant 
d'autres ont recherché. C'est la Vénitienne Angela, 
fille chérie de Pantalon, ministre des flpances. Son 
tour étant venu de subir Tépreuvc, il faut qu'on la 
traîne de force dans le cabinet du roi. Au lieu des 
protestations d'amour auxquelles il est accoutumé. 
Dérame s'étonne de voir cette belle enfant trembler 
de tout son corps et pleurer à chaudes larmes. La 
ptïdeur offensée d' Angela éclate en doux reproches : 
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« mon prince, dit la jeune Vénitienne, quel be- 
soin aviez-YOus de m'inûiger cette humiliation? 
S'il fallait donner ma vie pour vous, j^en ferais le 
sacrifice : mais ne pouviez-vous me laisser Testime 
de ce monde injuste et cruel qui va m'accabler 
quand vous aurez publié votre dédain pour moi. 
Faites au moins que cette épreuve soit la dernière, et 
que d^autres filles innocentes, d'autres cœurs hon- 
nêtes ne soient plus exposés a pareil affront. Per- 
mettez ensuite que je retourne dans mon pays pour 
y cacher ma honte et mon chagrin : c'est la seule 
grâce que je vous demande. » Dérame regarde la 
pagode, et, voyant qu'elle ne rit pas, il prend les 
mains de la jeune fille et lui pose la couronne sur la 
tête en s'écriant : 

— Oui, cette épreuve sera la dernière, car il y a 
désormais une reine à Serendippe! 

Â peine le mariage est-il célébré, que Dérame se 
sent possédé d'une fantaisie bien plus singulière et 
plus funeste que la première, a Est-ce pour ses 
vertus, pour ses qualités que sa femme l'aime, ou 
seulement pour sa figure? Si son âme habitait un 
corps moins jeune et moins beau, Angela Taurait- 
elle préféré? » Le magicien Durandarto lui-même 
ne sait que répondre à cette question saugrenue ^ 
mais, pour contenter cet esprit si ingénieux à se 
tourmenter, il donne au prince une formule caba- 
listique au moyen de laquelle son âme pourra s'in- 
troduire dans tous les cadavres qu'il lui plaira de 
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ressusciter'. Là-dessus, Dérame part pour la chasse, 
déterminé à revenir au palais sous la figure de 
quelque homme du peuple. 

Cependant Tartaglia, bègue et stupîde, quoique 
premier ministre, a deux raisons également bonnes 
de haïr son maître : il aurait voulu faire épouser à 
Dérame sa fille, que la pagode a rejetée-, en outre 
le vieux drôle se permet d'être amoureux de la 
reine. La vengeance et la jalousie lé poussant, 
Tartaglia guette l'occasion d'assassiner son maître. 
Les bois et la chasse lui paraissent favorables à son 
coupable projet. Il suit le prince pas à pas. Dérame 
et le ministre arrivent seuls dans un site pittoresque 
où un cerf atteint dHm coup de feu vient tomber 
mort. Pour essayer la puissance de sa formule ca- 
balistique, le roi conçoit Tidée de passer, pour un 
instant, dans le corps de cet animal. Tartaglia, 
qu'il a rimprudence de consulter, Tengage fort à 
faire o^tte expérience. Le roi prononce les paroles 
magiques à Toreille du cerf, qui se. ranime peu à 
peu, et le corps de Dérame tombe sur la terre privé 
de mouvement. Aussitôt le traître Tartaglia, qui a 
retenu la formule, s'empare de la dépouille royale; 
il passe dans le corps de son maître, si décidé à n'en 
plus sortir qu'il fait célébrer ses propres funérailles, 
et, pour se débarrasser à jamais de Dérame, il or- 
donne un massacre général de tous les cerfs dans 
les forêts du royaume. 

Quelle est la surprise de la belle Angela en voyant 
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son cher cpoux revenir de celte fatale partie de 
chasse bègue et stupidc! Tartaglia, sous la fîgaro du 
prince, a conservé non -seulement son odieux carac-' 
tcre, mais encore son vice de prononciation, La 
reine, qui ne reconnaît plus ni l'esprit ni les nobles 
sentiments de son époux, se querelle avec lui et le 
chasse de son appartement. Pendant ce temps-là, 
Dérame échappe au carnage des cerfs en se glissant 
dans le corps d'un pauvre bûcheron qu'il a trouvé 
mort de froid dans la forêt, ce qui prouve qu il 
y a des malheureux jusque dans le royaume fortuné 
de Serendippe. Sous la peau de ce bûcheron. Dérame 
vient demander l'aumône à la porte du palais, et la 
reine, guidée par un secret pressentiment-, se prend 
de passion pour ce mendiant, au grand scandale de 
Tartaglia, qui commence à murmurer des ca[H'ices 
de sa femme. 

Sur ces entrefaites, une petite chienne, que la 
reine aimait beaucoup, vient à mourir en mal d en- 
fant. La belle Angela s'amuse à exagérer son cha- 
grin^ elle pleure, elle trépigne, elle fait enrager ses 
femmes et traite son époux comme un valet. Tar- 
taglia en perd la tête. Pour apaiser un moment 
cette douleur frénétique, il imagine de ressusciter 
ranimai si regretté, en lui prêtant son «âme. Sous la 
forme de la chienne favorite, il espère aussi oble- 
nirde cette Vénitienne fantasque les, caresses qu'elle 
lui refuse^ mais à peine Tartaglia est-il sorti de son 
enveloppe royale, que Dérame aux aguets rentre en 
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possession de son corps« Il étrangle la chienne, et 
raconte à Angela fous les événemcnla mystérieu;c 
qu'elle n^avait pu comprendre, et dont Tenchan leur 
Durandarto vient conilrmer l'explication. Dcrame, 
corrigé de son inquiétude d*esprit, laisse Angela 
Taimer à sa guise, et, pour remercier le magicien, 
il n^et à la disposition de ce savant personnage sa 
fortune et son royaume de Serendippe, à quoi ré- 
pond Durandarto : — « Gouverner n'est pas mon 
métier. C'est a^sez de changer les hommes en bêles 
et les bêtes en hommes pour diverlir Thonorable 
assistance. Avec la pièce finit mon pouvoir siurnalu- 
rel *, et vous, messieurs et mesdames, si nos méta- 
morphoses ont eu Tart de vous plaire, accordez par 
un signe de vos mains à Tenchanteur et au poète 
la récompense de leurs sortilèges. » 

Sauf quelques variantes et le changement du cerf 
en ours commandé par les difUcultés de la mise en 
scène et Pétat du vestiaire, la troupe de Tampi- 
celli représenta exactement ce conte de nourrice 
écrit en vers blancs. Lorsque Angela , guidée par 
Pantalon , fit son entrée avec son co'^tume neuf à 
Tancienne mode de Venise, sa beauté, sa jeiuiesse et 
sa fraîcheur éblouissante produisirent une sensation 
profonde. Un frémissement de plaisir, plus flatteur 
que les applaudissements, parcourut tous les rangs 
de Tauditoire. Le trouble et l'émotion inséparables 
d'un début tournèrent au profit de l'actrice, quand 

la jeune première fut anienée tremblante devant le 

4. 
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roi Dérame; mais, au premier vers qu'elle récita, 
j'entendis cotte espèce de chant monotone et ca- 
dencé dont on ne sort plus une fois qu'on s'y est 
engagé. Cette fille, si simple hors de la scène, en 
prenant le diapason du théâtre, n'avait plus ombre 
de naturel. Toutes les inflexions se ressemblaient; 
le hasard ou la coupe du vers décidait du sens des 
phrases, dont Toreille déroulée perdait souvent le 
fil. Cependant le public, peu difQcile, écoutait pa-< 
tiemment, et il n'aurait peut-être pas remarqué 
l'ennui et le ridicule de ce récitatif, si des gens 
malveillants ne l'eussent averti. Un bâillement af- 
fecté, parti du fond de la salle, excita des rires 
étouffés. Bientôt une voix de fausset imita les in- 
tonations de la jeune première; des amis impru- 
dents voulurent applaudir : ce fut k signal des 
sifflets. Maître Joseph, debout sur sa banquette et 
armé d'une clef, dirigeait la cabale. Maria joua son 
rôle jusqu'au bout avec un véritable courage, et, 
dans la scène où Angela devient capricieuse et fan- 
tasque, je crus remarquer à travers la tempête quel- 
ques intentions heureuses, quelques éclairs d'in- 
telligence et de comique; mais il n'était plus temps, 
le public n'écoutait plus et cherchait dans le bruit et 
les huées un dédommagement au spectacle manqué. 
Lorsque la salle fut évacuée, je montai sur le 
théâtre. J'y trouvai la Marielta dans le plus afTreux 
désespoir; elle cachait son visage dans ses mains, 
et de grosses larmes coulaient entre ses doigts. Le 
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dîreetôur, assis près d'elle sur un bano de bois, 
tâchait de la consoler. — Ne pleure point, ma belle, 
disait-il. Une cabale était organisée d'avance contre 
tes débuts par quelque envieux dea succès de notre 
compagnie. Il est fâcheux que ^u aies vu, dàs le 
premier Jour, le revers de la médaille ; mais tu eo»» 
niEtitras aussi le bon côté. Il n'y a pas un dé nous i 
qui pareille disgrâce nô soit arrivée. Voici notro 
' ami le seigneur français qui te dira comme moi que 
tu n^as point du tout mal joué ton rôle. 

Le capo comico me faisait signe de venir â son 
aide; je gardai le silence. Un dernier brouhaha 
mêlé de sifflets parvint encore aux oreilles de Maria. 
'^ Les entendez-vous? dit^elle en frappant du pied; 
ils me sifflent jusque dans la rue. Hélas I mon boq 
Tampieelli, c'est vous qui m'avez attiré cet affrotii, 
en me poussant sur ce maudit théâtre où jf n'osais 
pas monter. Cette épreuve cryellc sera la dernière ; 
je n'aurai pas le courage de m-exposer une seconde 
fois aux insul tes de vos ennemis. 

— Maria, dis* je , pourquoi ne parliez -vous pas 
ainsi tout à l'heure , quand vous teniez à p^u pris 
le même langage au roi Dérame? Votr^ accent est 
simple et touchant à cette heure; d'où^ient que sur 
la scène vous n'aviez plus ces inflexions justes et 
naturelles? 

— Vous trouvez donc que j'ai mal joué? s'écria la 
jeune fille avec vivacité. Vous trouvez donc que j'ai 
mérité les sifflets et les huées ? 
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. — Je ne dis pas cela; mais je doute que vous 
puissiez devenir une bonne comédienne. 

— Oh I alors, reprit-elle, toiit est dit. Je renonce 
au métier; je retourne à ma boite de parfumerie et 
à mon commerce; je repars pour Venise, Vérone et 
Milan. Je me suis trompée, voilà tout. Cette leçon 
me servira; je vous remercie de votre sincérité.- A 
présent que mon parti est pris, je me sens plus 
calme, et je vais dormir. 

— G^est cela, dit le capo comieo, va dormir, ma 
fille. Nous en reparlerons demain. 

Et lorsque la Mariella se fut retirée^ Tampicelli 
ajouta : — Elle resterait au théâtre, si on Teût ap- 
plaudie ; elle restera parce qu'on Ta sifflée , pour 
prendre une revanche, et nous ferons en sorte qu'elle 
triomphe de la cabale. Le théâtre est comme le car 
baret : qui a joué jouera. 

- Le lendemain de grand matin, dans une mé- 
chante auberge où la jeune première occupait, au 
fond d'un corridor sombre , une chambrette dont 
elle avait corrigé Taspeet misérable à force d'ordre 
et de propreté, quelqu'un frappa doucement à la 
porte disloquée. Pensant que ce devait être la ser- 
vante, Maria ouvrit le verrou. Une tête chauve et 
ridée parut, et Thomme h la redingote jaune entra 
en souriant d'un air cauteleux. 

— - Que me voulez-vous? demanda la jeune fille 
un peu effrayée. ♦ . . 

— Ne craignez rien, ma chère enfant, répondit 
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Joseph en s*asseyant dans ici coin. Je ratrhe la- pe- 
tite marchande; je m'intéresse à la gentille eomé- 
.dienne.^ je lui veux du bien, beaucoup de bien; 
voilà ce qui m'amène. . 

— A qui en avez-vous? reprit* la Marietta; est-ce 
à la marchande. ou h la comédienne? 

— Le titre n!y fait rien, ma mignonne; mar-; 
chande on comédienne, votre gracieuse petite per- 
sonne est toujours la même. Donc vous n'avez 
point réussi au théàlrc Tampicelli : c'est un mal- 
heur dont la beauté, la jeunesse et d'autres succès 
enàceront le souvenir; mais je me suis dit. ce ma- 
tin : La pauvrette dpit avoir du chagrin ; elle pleure 
de ses beaux yeux, allons la consoler* 

— 11 n'est pas en votre pouvoir de me consoler. 

— Peut-ôjtre. Qui ie^sait? La consolation I elle ne 
voyage pas, comme un prince, avec un courrier 
devant son carrosse; elle ne se (ait pas annoncer au 
son du cor; elle souffle, comme le vent, du côté où 
on ne l'attendait point, et, zeste! elle entre à Tim- 
proviste. ». 

— Eh bien ! dépèchez*vous donc de me consoler, 
au lieu de faire tant de bavardages. ; > 

— Sang de la madone ! 11 n*y a pas une de mes 
paroles qui ne pèse un grain d'or, eli vous appelez 
cela des bavardages! Écoutez-moi bien, ma toute 
belle : la fiera va finir dans luiit ,joùrs« Les étran- 
gers réunis à Sinigaglia vont s*é()arpiller comme de$ 
oiseaux. Aujourd'hui on les voit; ils mettent la 
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main à la poche; ils en tirent de bons écus, qiiMIs 
distribuent pour leur plaisir, et puis demain on 
ne les connaît plus; on ne sait où ils sont. L'oc- 
casion s'est envolée, et les écus avec elle. Parmi ces 
étrangers, il se trouve de jeunes cavaliers riches, 
discrets et généreux. Quatre napoléons d'or qu'on 
te prêterait à condition de ne jamais les rendre, 
serait^e donc une si mauvaise affaire? 

Le eombinateur fit une pose en attendant Teffet 
de cette insinuation -, mais, comme la jeune fille se 
taisait, il ajouta : — Quand je dis quatre napoléons, 
c'est le moins qu^on puisse espérer. Avec ma Ion- 
gue pratique, je saurais extirper, si tu me secondais, 
le double de cette somme. .. Quoi ! tu restes muette! 
eh bien ! tranchons le mot : le seigneur cavalier 
irait jusqu 'à dix pièces d'or. Compte sur tes doigts, 
si tu peux, combien il faudrait vendre de cent d'é- 
pingles pour réaliser un tel capital 1 

— Toute ma pacotille, dit l'ingénue, m vaut pas 
cinquante livres de France, Avec le capital dont 
vous parlez, je pourrais acheter la charge de pi'e- 
mière Kellnerinn dans une aubçrge ou dans tine 
bierrerie à Trente ou k Bolzano; mais quelle appa* 
rence qu'un étranger, même riche et généreux, me 
prête une si forte somme sur ma bonne mine et 
sans condition? 

— Il y a une petite condition, ma elle coûte si 
peu! 

^ £t laquelle ? 
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— Peste soit de Tinnocence ! murmura le ôom- 
binatêur. Puisque tu ne devines point, je Vais donc 
parler clairument. 11 ne s^agit que d^être pendant un 
jour ou deut la sposina du seigneur cavalier. 

Les joues de la Tyrolienne prirent subitement la 
oouleur de deux grosses pèches. — Je comprends , 
dit-elle^ ce que vous entendez par ce mot de petite 
éptmse. Voilà donc les consolations que vous m'ap- 
portez! Allez dire à celui qui vous envoie qù^avant 
de descendre si bas^ je me plongerai dix fois ce cou* 
teau dans le cœur. Et maintenant que je sais qui 
vous êtes, sortez d^ci à Tinslant. Votre présence 
n*est pas un daliger pour mon honneur, mais elle 
pourrait nuire à ma réputation. 

— Ne vous échauffez pas, répondit Joseph en ri- 
canant. Je m^en vais, belle Angela; poursuivez le 
cours de vos succès de théâtre; après les sifHetS) 
les pommes cuites et les oranges ! 

— Tu m'as donc sifflée, misérable? s'écria la Ma- 
rietta. En effet , il me semble que je t'ai vu parmi 
les cabaleurs avec ta lévite jaune. Puisque je te 
tiens, il faut que je me venge. Tu ne sortiras pas 
d*icî sans emporter un souvenir de ma colèrie. 

Avec l'agilité d'une chatte, la jeune première 
sauta au visage de l'homme à la redingote jaune et 
lui enfonça ses ongles dans \e faciès. Maître Joseph 
leva le poing pour se défendre; mais tout à coup la 
montagnarde se trouva d'un bond à l'autre bout de 
la chambre. Sur une table où étaient son livre de 
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comptes et ses papiers, la M<irietta saisit un encrier 
de liège qu elle lança de toutes ses forces à la tête 
du combinateur. Le projectile atteignit maître Jo- 
seph sur le nez, et rillustrc redingote jaune fut 
tachée d'encre en vingt endroits. Devant un ennemi 
si redoutable, il fallut lâcher pied : le Mercure ou- 
vrit la porte et la referma derrière lui ; mais on 
connut qu'il n'avait point d^ailes aux talons, car le 
bruit de ses galoches résonna lourdement, accompa- 
gné d^une kyrielle d'imprécations, dans les té- 
nèbres du corridor. 

Il est à remarquer, pour Thonneur des mœurs 
italiennes, que les combinateyrs ne font point for- 
tune. Les gens du pays ne veulent pas de leurs ser- 
vices. S'ils ne trouvaient à dupar quelques étrangers 
assez novices pour croire à leurs. histoires, ils ne 
gagneraient pas l'eau qu ils boivent. Maître Joseph, 
n'ayant pas une gnrdc-robe aussi variée que celle du 
marquis de Moncade, eut recours au savon pour ré- 
parer le dégât de sa lévite ; mais il ne réussit qu^à 
étendre davantage Tencre en la délayant et à fondre 
agréablement les contours des taches. Quand il eut 
hoché la tête en maudissant la vertu farouche de 
la Marietta, il remit tranquillement sa. redingote 
avariée pour retoiuuer à ses affaires. Une grêle de 
quolibets Tassaillit au café de la rue Maeslra *, il ne 
s*en émut pas le moins du monde, et il fit bien, car, 
au bout d'un quart d'heure, on ne s'occupait déjà 
plus de lui. Cependant le seigneur américain fut 
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choqué. (le celte teoiiq malséante. —Joseph, dii-il 
avec sévérité, pourquoi êles-voiis ainsi marqué de 
noir des pieds à la tête? 

— Exxjcllence, repondit le combinateur^ c'est un 
moyen de me faire reconnaître de loin. Les pla* 
giaires qui me volent tous mos expédients n'au* 
raient point inventé celui-là. 

— Oh ! reprit l'étranger, cette idée est détesta- 
ble; allez changer d'habit tout de suite. 

— Â quoi bon, Excellence? 

— Je ne veux pas que mon messager ressemble à 
une panthère, entendez-vous? 

— Excellence, je n'ai pas d*autre habit. A moins 
que votre seigneurie ne m'avance une pièce d'or 
sur notre grand contrat , le véritable Joseph court 
le risque d'être à jamais moucheté. 

— Voici une pièce d'or*, allez changer d'habit. 

— Pour vous obéir, Excellence; mais auparavant 
votre seigneurie daignera m'écouter, si je lui com- 
munique d'heureuses nouvelles. Je savais bien que 
la Marielta rabattrait de sa fierté quand nou& l'au* 
rions sifflée pour nos douze sous; elle en a ra* 
battu. 

— Je ne vous avais pas commandé de la siffler, 
Joseph. 

-^ Il est vrai. Excellence, j'ai pris cela sur moi. 
Le résultat a dépassé mes espérances; la petite s'est 
adoucie, apprivoisée comme un agneau. Tout 
a été convenu pour le dernier jour de layî^ra, à une 
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heure avant midi. C'est un peu ihatin , mais nous 
sommes comédienne, quoique sifllée ^ le soir appar«* 
tient à l'art dramatique. Donc , jusqu'au moment 
fixé , ne vous occupez de rien , ne vous inquiétez 
plus, ne bougez, ne dites mot. Vous gâteriez tout, 
Excellence. Attendez en paix , attendez ce qui ne 
peut manquer d'arriver* 

— J*atlendrai, Joseph, et je vous commande à 
présent d'applaudir la Marielta. 

— Gomme il vous plaira, Excellence* Voulez-vous 
qu'elle soit rappelée vingt-quatre fois sur la scène 
au milieu d'une pluie de fleurs? 

^ — Je veui bien; 

— Quinze billets de douze baîocs pris d'avance 
au bureau suffisent pour organiser un triomphe 
complet. C'est 4'aSaire d'une piastre et demie, sans 
compter le prix des bouquets. 

— Je donne deux piastres. 

-— La Frezzolini et la Ristauri sont éclipsées, dit 
ie combinateur en empochant l'argent. Surtout ne 
vous montrez point, Excellence^ pas un mot, pas un 
signe ! Nous tenons beaucoup à la discrétion. 

— Je ne dirai pas un mot, allez changer d'habit. 
Comme l'avait prévu le capo comico^ la Marietta 

consentit à paraître une seconde fois dans la pièce 
du Roi ours Les cabaleurs se retrouvèrent à la 
porte-, mais le mot d'ordre était différent. Sans se 
Concerter avec les amis de la direction, ils portèrent 
aux hues ce qu'ils avaient insulté la veille^^ Une 
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triple salve accueillit la jeune première à son en- 
trée; toutes ses tirades furent applaudies. On U 
redemanda entre chaque acte, et , à la fm du speo^ 
tacle, elle fut rappelée vingt-quatre foissur la scène, 
ni plus ni moins, selon la promesse de maître Jo-» 
seph. La pluie de fleurs fut un peu maigre^ mais 
on se rattrapa sur les cris, les trépignements et les 
Juora! qui ne coûtaient rien. C'était un bruit à faire 
crouler la salle, et quand le rideau tomba pour ne 
plus se relever, la Marietta , palpitante et ivrade 
joie, se jeta dans les bras de son directeur. Le mo« 
ment eût été mal choisi pour répéter mes avertisse* 
ments sur. les périls et les déboires de la vie d'ar- 
tiste; mes félicitations auraient été noyées avec 
tant d'autres, que je les crus inutiles. Ce fut la Ma-r 
rietta qui m'envoya demander le lendemain , par 
une fille d'auberge, p»ourquoi on ne me voyait pas. 
Je me rendis à Tinvitation. La Sméi^aldine était 
descendue d'un étage. Dans une vaste chambre, 
assise auprès du directeur sur un canapé mangé des 
vers, devant un guéridon taché de graisse, l'idolç 
du public achevait sa collation. Elle me tendit la 
main et me dit avec une gaieté charmante : 

-^ Quel dommage que vouç arriviez si tard ! 
Vous auriez entendu tout à l'heure le seigneur Tam-r 
picelli me dire des douceurs à mourir de rire. Vous 
ne savez pas? Je suis un soleil, une perle et un jas« 
min ! La fortune de la compagnie et la mienne dé- 
pendent de ikioi^ U faut <{ue j'aie soin de ma ;per- 
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sonne comme si j'étais devenue tout à coup une 
petite comtesse de Vienne sujette aux attaques de 
nerfs, ou une princesse de Milan bien pâle et bien 
blasée, mettant à Tépreuve la patieœe d'un sigisbé, 
à\\n patito et de trois ou quatre secrétaires inti- 
mes ! Bientôt je vais vous donner 4escoipmissions, 
des lettres à porter, des emplettes à faire. Mais priez 
donc notre directeur de recommencer ses belles 
phrases! 

Tampicelli riait du bout des lèvres, et l'ingé- 
nue ne songeait pas qu^elle s'égayait peut être sur 
les préludes d*une déclaration d'amour. 

— J'ai quelque envie, réprit-elle, de faire la st^ 
gnora et l'enfant gâté, d'avoir des petits chiens, une 
chaise à porteurs, une habilleuse, un balcon sur la 
rue avec un sofa et des pots de fleurs, de changer 
trois fois de toilette par jour et de manger à la 
française. J'inviterai mes amis à venir prendre le 
chocolat. 

-^ Ayez tous les soirs Tovation d'hier, dit Tam- 
picelli, et l'on vous passera vos fantaisies. 

La troisième représentation du Re orso^ sans|ètre 
aussi brillante que la seconde^ fut encore assez^belle 
et assez lucrative pour satisfaire le directeur. La 
Marietta crut tout de bon sa fortune faite. Tampi- 
celli lui démontra qu'une personne de son mérite 
ne devait plus se prodiguer en public hors du théâ- 
tre, en sorte qu'elle resta enfermée. Pendant ce 
temp8*là,. maître Joseph dormait s.ur Tune et l'au- 
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tre oreille, et laissait le seigneur américain compter 
les heures en attendant le dernier jour de la fiera. 
Les combinateurs eux-mêmes ne pensent pas à tout. 
Notre homme jugea que sa lévite mouchetée de noir 
lui pourrait servir quelques années encore, et, au 
lieu de porter inutilement au fripier la pièce d'or 
destinée à l'acquisition d'un habit, il la serra pré- 
cieusement dans son gilet. Ce mépris des conve- 
nances était une faute grave. Lorsque le seigneur 
capitaine vit son messager reparaître toujours sem- 
blable à une panthère, il en fut scandalisé d'abord, 
et puisses soupçons s'éveillèrent. Je l'entendis mur- 
murer entre ses dents : 
— Jecroisquecethommeestuncoquinetunfourbe. 

— N en doutez pas, dis-je tout bas, comme en 
me parlant à moi*même. 

Aussitôt ^Américain me regarda en face et ôta 
son chapeau : — Est-ce aussi votre opinion, mon- 
sieur? me demanda-t*il d^un ton presque poli. 

— Oui, monsieur, répondis*je. Votre situation 
me rappelle une scène de Bhakspeare où Ton voit 
lago promettre à Roderigo de faire agréer ses bom-*- 
mages à la belle Desdemona*.. 

L'étranger jura dans sa barbe en style de marin, 
et, frappari^t sur la table avec Mno canne de jonc, il 
commanda au garçon do lui amener l'homme ta- 
cheté de noir qui causait devant la porte avec des 
jeunes gens. Maître Joseph s'approcha en saluant 

comme un maître de danse. 

5. 
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-*- OÙ est votre habit noir? loi dit l'Américain. 
. — Excellence, je Tai trouvé si beau , que je le 
garde pour les dimanehea* 

— Allez le mettre sur-le-champ. Si vous revenez 
encore avec cette peau de béte, je saurai par là que 
vous vous êtes joué de moi , et je, vous casserai ma 
canne sur les épaules. 

- Le combinateur ne se troubla point. L'expression 
de l'honnêteté injustement accusée répandit sur ses 
traits je ne sais quoi de sévère et de noble. — Si je 
m'étais joué de votre seigneurie , dit-il en élevant 
la voix, ce ne serait pas ce jonc léger qu'il faudrait, 
me briser sur les épaules , ce serait le marbre de, 
cette table. Ah! votre Excellence doute de ma pa- 
role, de ma bonne foi , de mou zèle peut-être! Eh 
bien, je lui ferai savoir quel, homme est le véritable 
loseph. Je vais le mettre, cet habit noir que je ré- 
servais pour un jour plus solennel. Avec cette toi* 
lette neuve , que je dois à la générosité de votre 
seigneurie, je me .rendrai immédiatement chez une 
personne que je n'ai pas besoin de nommer, et dans 
une heure,-^o'est bien entendu, ^ dans une heure 
je reviens chercher votre Excellence pour la con- 
duire où elle n'espérait aller que le dernier jour de 
la fiera. Après cela, qu'elle doute de moi s'il lui 
plaît; je ne lui demanderai rien pour ma peine. 

Joseph sortit d un pas.tragique, comme le fils de 
Thésée après.avoir pris le jour à témoin de la pureté 
de son cœur. L'Américain demeura interdit, et mpir 
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même je n'aurais trop su que penser, si le dernier 
mot, par lequel le combinateur déclarait renoncer 
à son salaire, n'eût ouvertement blessé la vraisem- 
blance. L'heure s'écoula, le quart d'heure de grâce 
à la suite, et Joseph ne revint pas. Au bout de deux 
heures, rAméricain comprit qu'il était joué. Les 
promesses, les récits accom|)agnés de circonstances 
minutieuses, eurent enfin leur véritable caractère, 
celui de Timposture. Maître Joseph, embrouillé dans 
ses propres filets, avait tranché la difficulté en par*, 
tant pour Rome. 

Le dernier jour de la fl^a , la moitié des étran* 
gers avaient déjà fait comme le prudent combina- 
teur, Tampicelli , remarquant une baisse dans les 
recettes, plia bagage avec sa tix>upe. Un rassemble- 
ment se forma autour des artistes, qu'on regarda 
monter . comme à l'assaut dans un grand voiturin 
traîné par trois chevaux, dont un en arbalète, tous 
trois maigres et osseux, mais parés de grelots , de 
plumes de paon et de papier doré avec un luxe qui 
semblait une raillerie bai-bare de leurs écorchures 
et de leurs infirmités. La Marietta, vive, joyeuse et 
pimpante, me tendit la main avant de monter dans 
ce carrosse: elle ouvrit sa boîte de marchande am- 
butante et prit au hasard divers objets. — Je n'ai 
plus que faire de cela, me dit-elle*, acceptez un petit 
souvenir de notre rencontre. Voici un miroir, un 
peigne de poche et une brosse à ongles. 

"» C'est asses, c'est trop^ Maria^ lui dis-je* 



56. NOUVELLES I1ALiBN,|i^$^ 

Mais elle me pria d*accep4er avec tant de grâce 
et de pétulance, que je ne résistai plus* Au momenC 
de s'embarquer, elle me glissa encore dans la poche 
deux pains de savon et une douzaine de passe-la- 
cets, et puis elle sauta sur le ma(rchepied du coche, 
qui roula lourdement sur les cailloux en produisanl 
un bruit de ferraille semblable à celui d'un caisson 
d^artillerie. Le seigneur amérioain, immobile et 
droit comme un peuplier, fumait son cigare et re- 
gardait les préparntife et le départ de la compagnie 
comique. — Il est clair, me dit-il quand le convoi 
eut disparu, que rhonune' tacheté de noir s*est 
moqué de moi. La Marie tta n'a pas eu Tair de me 
connaître, 

. — Les oo9nbinateurs ïk'en font pas d'autres, ré- 
pondis-je« Vous serez endroit de briaer votre Jonc 
sur les épaules decelui*ci la première fois que vous 
le rencontrerez* . ; ;. 

— Je n'aurai jamais cette satisfaction. Demain je 
pars pour Corfou sur mon brick* Bonjour, monsieur! 

— Et moi, pour Venise,, sur le pyroscaphe. Ser- 
viteur^ monsieur I 



IV 



Tandis que le brick américain prenait la direc- 
tion de Corfou et le bateau à vapeur celle de Venise, 
le voilnrin cheminait lentement sur le bord de la 

■ 

mer par trente degrés de chaleur ^u thermomètre 
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de Réaiimur. La Marie tta portait dans sa jeune 
imagination ton-te tine Volière d'illusions dorées. 
Le bon accord de ses camarades, les cajoleries du 
directeur, les sucées de la troupe, dont elle se 
croyait avec raison le plus bel ornement, lui pro- 
mettaient une vie douce et heureuse. Cependant, \\ 
la première étape du voiturin,ia cage aux illusions 
s'ouvrit, et un des gais oiseaux prit sa volée. Les 
femmes commencèrent' à se querelKer^ les hommes 
se dirent raille injures, comme des crocheleurs. 
Cette bonne harmonie, q'ue^ le capô vomico avait 
tant vantée pendant la tfa versée de Venise à Sini- 
gaglia, n'existait pas même en paroles. Tatnpîcelli 
voulût mettre le' hotà ! on ne Técouta point. Là 
Mariitta, peusaht qu'on aUi'ait plus d'égards pour 
elle, essaya d'intervenir ; la fureur des mégères se 
tourna aussitôt contre la TyroiiMne, et on lui ad* 
jtigea part entière dans les insultes et les gros mots. 
Quand la querelle fut apai'sée, la compagnie co- 
mique causa tranquillement de son séjour à Siniga* 
glia. La Marietta découvrit alors que la plupart de 
ses associés étaient des escrocs et des sujets détes- 
tables. L'un se vantait d*avoir emporté quelques 
pièces du mobilier de son hôtel garni *, l'autre avait 
laissé des dettes chez des marchands assez fous pour 
lui faire crédit. Toute hi troupe riait de ces équipées, 
et Ton voyait bien que, si ce n'eût élé la crainte 
des tribunaux, ces artistes auraient volontiers tra- 
vaillé de nuit sur les. grande chemins. 
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En arrivant à Ançône, après deux journées péai-*, 
blés, la jeune première demanda timidement au di- 
recteur sïl ne songeait pas à lui donner un. peu 
d^argent sur les recettes de la fiera. Tampicelli, 
répondit que ses comptes seraient achevés le len* 
demain. Sur une feuille de papier couverte de 
chiffres, ces fameux comptes furent enfin balancés, 
par doit et avoir ^ et les calculs du capo comico se 
trouvèrent si parfaits, que la part entière de tous 
les chefs d'emploi se réduisait à zéro. Cette nouvelle 
n'étonna aucun des artistes, excepté, la Jeune pre- 
mière. Ce fut alors que la volière s'ouvrit entière*, 
ment, et que Tilluslon la plus brillante s^élança 
dans Fe^pace. Taippicelli s*aperçut de l'impression 
fâcheuse que ce désappointement produisait, dans 
Tesprit de sa meilleure actrice. — Ma fille, Ipi dit-il, 
ne nous laissons pas abattre pour si peu. Ancôue 
e«st une grande ville ; un public trois fois plus nom- 
breux que celui de Sinigaglid, plus riche, plus 
éclairé, nous attend avec impatience, car nous, 
sommes annoncés. Fais courage j -ma chère, et 
prends confiance en moi« 

Dans la pièce qu'on répétait pour l'ouverture du 
théâtre d'Ancône^ il y avait plusieurs rôles de 
femmes. Le jour de larepréisentation, Maria recon- 
nut, dès rex()osition, que ses compagnes s'enten-. 
daient pour la gêner et la troubler. On lïnsultait i 
voix basse tandis qu'elle récitait son rôle; on lui> 
faisait manquer ses sorties, et, dans un momeat où 
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Tancienne Sméraldine devait lui toucher le bras, 
elle se sentit pincer jus(|n\au sang. Lorsqu'elle 
voulut se plaindre, après le spectacle, on lui ferma 
la houche par un torrent d'invectives si grossières, 
qu'elle prit la fuite pour aller pleurer dans sa cham- 
bre. — Que je suis malheureuse! dit-elle en se je- 
tant sur son lit. Que vais-je devenir au milieu d'en- 
nemis acharnés après moi, qui me déchirent avec 
leurs, ongles et qui ne craignent pas de compro- 
mettre la représentation pour satisfaire la rage que 
leur inspirent mes succès? Et personne au monde 
pour prendre ma défense ! 

En ce moment, la porte s'ouvrit, et le jeune pre- 
mier de la troupe se présenta, paré de sa toque et 
de son manteau court. — Belle Marietta, dit-il, 
essuie tes larmes. Non, tu n'es pas abandonnée du 
monde entier. Je'veux être ton défenseur, ton che- 
valier. J'assommerai à grands coups de poing toutes 
ces harpies; j'écraserai sous mes pieds les envieuses 
de ton admirable talent. 

Et le jeune premier faisait trembler le plancher 
sous ses bottes de couleur café au lait. 

— Ah! j'ai donc un ami! s'écria la jeune fille. 
Vous qui avez si bien joué la scène de La Peyrouse 
et du singe reconnaissant, vous ne me laisserez pas 
dévorer par ces cannibales ! 

— Je les traiterai comme des bêtes féroces, reprit 
le jeune premier d'une voix terrible 5 mais, divine 
Marietta, quand j'aurai pour jamais écarté de ton 
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• * • ■ 

chemin ces misérables reptiles, permets au plus 
tendre des amants de poser un genou en terre pour 
recevoir de la dame de ses pensées la récompense 
que la beauté doit au courage, au dévouement et à 
la générosité. 

— Ne vous imaginez pas cela, répondit impétueu- 
sement la Marietta en sautant à bas de son lit. Si 
vous naettez à ce prix votre dévouement, je n'en 
veux point. Je m'en passerai bien. Allez porter 
ailleurs vos consolations hypocrites, et ne restez 
pas ainsi à genoux devant moi, car vous perdez 
votre peine et vos paroles, je vous avertis^ 

—Non, dit le jeune homme à la toque de velours, 
je ne puis quitter cette posture qui exprime si exacte- 
ment Télat de mon cœur. 

• • • 

— Je vous la ferai bien quitter, répondit la jeune 
première 5 je vous forcerai bien de sortir d'ici, en 
vous jetant à la tète cette écr i toi re, qui m'a déjà 
débarrassée d'un importun et d'un faux consolateur. 

La Marietta s'était armée de i^encricr fatal au 
combinaieur de Sinigaglia; mais lorsqu'elle se 
tourna, le bras en l'air, du côté de l'amoureux La 
Peyrouse, il avait disparu. Au bout d'un moment, 
la porte s'ouvrit encore, et le vieux Truffaldin se 
glissa dans la chambre en faisant son sourire vani- 
teux et narquois. 

— Qu'ai-je appris, dit-il, ma pauvre enfant ! On 
t'a maltraitée; on t'a pincée, injuriée jusque sur !a 
scène ! Je te vais donner le moyeu de mettre à la 
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raison foules ces créatures. Tu sais qu'elles me crai- 
gnent comme le feu, que je les fais rentrer sous 
terre quand elles s'avisent de me chercher querelle. 
Les lazzis, les railleries et les vociférations, c'est ma 
spécialité, c'est mon emploi; par élat, il dut que 
j'aie la langue venimeuse. Sous la protection de Tim- 
provisaleur de la troupe, tu seras respectée, redou- 
tée^ à Tabri des attaques, comme le mouton dans 
la bergerie. Je suis vert encore, d'une santé de fer, 
et tu n'ignores pas que je suis obligé de me grimer 
pour représenter les pères ridicules. Je t*aimerai, je 
te protégerai beaucoup mieux qu'un jeune homme... 

En parlant ainsi, le Truffaldin baisait les mains 
delà jeune première, mais un regard foudroyant 
rinlerrompit. — Félicitez-vous, lui dit Maria, de 
n'être en effet qu'un vieillard et de ne pas m'inspirer 
de crainte avec vos baisers de comédie, car si je vous 
Xîroyais dangereux, vous laisseriez ici vos deux yeux 
ou la peau de votre vilain masque. Je vous pardonne 
en faveur de votre âge et de votre esprit. Allez, et 
ne me faites plus souvenir d'un moment de sottise 
que je vous promets d'oublier. 

Tampicelli vint aussi exhiber sa protection. 

— Ma mignonne, dit-il avec bonté, je ne souf- 
frirai pas que des femmes jalouses le dégoûtent de 
notre compagnie. Ces discordes sont l'élément de 
dissolution des troupes comiques. On te doit une 
réparation, tu l'auras. 

_— Hélas ! répondit la jeime fille, préservez-moi 

6 
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plutôt des poursuites des hommes que de la mé^ 
chanceté des femmes ! 

Le directeur fit le tour de la chambre à grands 
pas. 

— Écoute, dit-il ensuite. Ma vieille expérience 
me suggère un moyen excellent de mettre fin 
à tes ennuis. C'est une mesure de bonne admi- 
nistration et l'inspiration d'un cœur qui t*aime. 
La favorite, la compagne, l'associée du capo comico 
ne sera plus en butte ni aux malices des femmes ni 
aux déclarations d^amour des acteurs. 

— Quoi ! mon bon Tampicelli, vous me faites 
sérieusement une proposition de mariage ! s^écria 
la jeune fille. 

— Je te l'aurais faite depuis longtemps, si je 
h^avais laissé à Bologne une femme malheureuse- 
ment trop légitime et trois enfants en bas âge. 

La Marietta ne répondit rien, mais elle tira de 
l'armoire son petit trousseau de linge et le rangea 
dans sa holte, dont elle passa la bretelle autour de 
son cou. Elle allait partir, quand le directeur épou- 
vanté la pria humblement, à mains jointes, de ne 
point abandonner sa pauvre troupe comique, de ne 
point le ruiner de Tond en comble. Comme il la vit 
indécise, il redoubla d'éloquence ^ le son de sa voix 
s'altéra ^ des larmes roulèrent dans ses yeux, et la 
naïve jeune première sentit sa colère s'évanouir. 
Elle consentit à rester encore.Trois jours après tîette 
soirée si remplie d'émotions, l'afflche illustrée an^ 
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nQDçait la représenlation des Tre Gelosi^ au béné^ 
fice de la signora Marictta. 

n y avait dans la troupe un.garçon nommé Fran** 
cesco, de mœurs plus douces que les autres, plus 
poli et un peu moins voleur, qui remplissait les 
fonctions de régisseur et doublait parfois les rôles 
de Léandre. C'était le seul homme de qui Maria 
n'eût point à se plaindre. Dans le trajet de Sini- 
gaglia à Ancône, Francesco avait laissé tomber du 
sac aux accessoires un méchant pistolet de bois qui 
ne valait pas vingt baïocs. Tampicelli Taccusa d'a-« 
voir vendu cette arme de luxe, et le soupçon d'une 
si grave infidélité engendra des discussions, des. 
reproches pleins d'aigreur. Une heure avant la 
représentation des Tre Gelosi^ le régisseur vint 
rappeler au capo comico qu'il y avait un souper à la 
dernière scène, et qu'un plat de macaroni devait 
être servi : cet accessoire ne se trouvait point dans 
son sac. ^ Le directeur ne daigna pas répondre. On 
commença le spectacle ; la salle était bien garnie, 
et.le. premier acte eut du succès. Francesco, voyant, 
que le dénoûment serait manqué si le souper ne 
paraissait pas, sortit un moment du théâtre et se 
promena dans la rue en proie au sombre chagrin 
de Tartiste privé des objets nécessaires à l'exercice 
de sa profession. Par une fenêtre du rezHle^-chaussée, 
il aperçut chez un voisin les apprêts d'un souper, 
La servante déposait sur la table un plat de maca- 
roni. Le régisseur s'élance dans la chambre, saisit 
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Taccessoire important que le hasard lui offrait, et 
l'apporte en triomphe sur la scène. Ce Irait de cou- 
rage et de génie fut nral récompensé. Le lendemain, 
le bourgeois volé porta plainte. Au lieu de remercier 
et dé soutenir le régisseur, Tampicelli Tabandonna 
sans pitié au tribuîial de simple police, qui Tenvoya 
en prtson pendant vingt-quatre heures. Lorsqu'il 
en sortit, le cœur ulcéré, Franccsco rencontra la 
jeune première triste et pensive ^ elle venait de re- 
cevoir le produit de son bénéfice, qui se montait, 
selon les comptes du directeur, tous frais déduits, 
à vingt-cinq paoli (douze francs cînqiiaiile 'cen- 
times). — Ma pauvre Marielta, dit-il, vous êtes 
indignement trompée. La recette s'élevait à plus 
de cinquante écus romains. Je quitte ce directeur 
ingrat et rapàce, et je retourne dans mon pays. 
Partez avec moi; je vous accompagnerai jusqu'à 
Vérone, et de là vous irez facilement à Bolzano. 

— C'est peut-être ce que j'aurais de mieux à 
faire, dit la jeune fille en regardant d'un air piteux 
ses vingt-cinq paoli. La misère nous envahit; nous 
ne déjeunons pas tous les jours et nous ne dihons 
pas sept fois par semaine. Je suis lasse de ce régime. 
Vous êtes un honnête girçon, Francesco, emmenez- 
moi. 

Sans avertir personne et sans faire d'inutiles 
adieux, Francesco et la Marietta prirent ensemble 
le chemin de la Lombardié, tous deux légers de 
bagage et d'argent, mais gais, bien portants et 
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enchantés de leur escapade: ils arment -déjà par- 
couru six lieues à pied, quand te seigneur Tumpi- 
celli découviit qu'il n'avait plus ni jeune première 
ni régisseur. 



V. 



A la fin d'octobre, trois mois après la foire de 
Sinigaglia, la Gazelle de Venise publia des détails 
curieux sur les débordements périodiques de TA- 
digc. Un peintre français me proposa de faire une 
excursion dans le Tyrol italien. Du haut du campa- 
nile de Saint-Marc, nous regardâmes les montagnes 
de Bellune, coiffées d'un immense turban de nuages 
noirs. Le ciel pur de Venise avait pris un peu de 
pâleur, et, afin que la reine des lagunes pût jouir 
dans son bain des douceurs de Tautomne, la nature 
se déchaînait sur la terre ferme. J'acceptai la 
proposition du peintre français. Nous prîmes le 
chemin de fer de Padoue, et le velocifero nous 
mena en douze heures à Trente. De là nous en- 
trâmes dans les montagnes, en évitant le cours de 
TAdige, qui avait rompu la route postale. Notre 
excursion dura plus loDgtem]>s que nous ne l'avions 
prévu. Nous visilâmcs le Brenner, Inspruck^ la 
montagne de YAigle^ des glaciers, des châteaux 
constiuits^ur des pointes de rochers. Au.boutde 

quinze jours, nous étions revenus à Brixen, et, 

6. 
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comme TAdige était rentré dans son lit, mon com- 
pagnon de voyage alla retenir deux places au 
bureau de l'omnibus de Bolzano, tandis que j^entrais 
dans une hierrerie, G^était le matin. Il n'y avait 
personne dans la grande salle. Un garçon, dont la 
figure ne m'était pas inconnue, nettoyait les vitres 
des fenêtres. Pour ne pas le distraire de son occu- 
pation, la Kellnerinn, parée de son tablier blanc et 
du portefeuille à serrure, insignes de son emploi de 
confiance, daigna me servir elle-même. En déposant 
un pot de bière devant moi, elle poussa un cri de 
surprise. Je reconnus la Marietta, un peu maigrie, 
mais toujours fraîche et jolie. 

— Eh ! je vous croyais en Italie, lui dis-je, cou- 
rant les Jlere avec Tampicelli et mariée tous les 
soirs au roi Dérame. 

— Chut ! me répondit-elle. Parlez plus bas. On 
ignore ici que j'ai régné à Serendippe. Gardez-m'en 
le secret. L'omnibus ne part que dans une heure-, 
j'aurai le temps de vous raconter mon histoire. Ah ! 
Jésus ! quelles aventures, quelles tribulations ! Vous 
aviez bien raison de jeter de l'eau sur le feu de mon 
enthousiasme pour le théâtre. La faim, la fatigue, 
la chaleur, le dénûment, les mauvais traite- 
ments!... Que sais-je.^ J'étais un souffre-douleur 
pour les femmes, un pauvre gibier toujours pour- 
chassé par les hommes. Mais, à propos, Tampicelli 
était un menteur, un traître, un pervers... 

Calmez-vous, Maria, dis-je en riant, et parlez 
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moins vite. Si vous courez ainsi la poste, votre 
histoire sera difficile à comprendre. 

La Kellnerinn prit une chaise, posa ses coudes 
sur la table, et, après avoir mis un peu d^ordre dans 
ses idées, elle me fit le récit qu'on vient de lire au 
chapitre précédent. 

— Et qu^est devenu, dis-je à Maria, cet honnête 
Francesco, qui vous a sauvée des griffes du Tarn* 
piicelli ? 

— Le voici là-bas, reprit-elle. En voyageant, 
nous avons pris de Tamilié l'un pour Tautre. Arrivés 
à Vérone, il nous en coûtait de nous séparer. Je 
l'ai engagé à venir dans leTyrol, et quand le patron 
de celte bierrerie m'a offert la place de Kellnerin'n^ 
je lui ai proposé un garçon sage et rangé dont il a 
accepté les services. Francesco est un bon sujet. 
Je Taime un peu, et, quand je l'aimerai tout à 
fait, nous serons bien près de nous marier, puis- 
qu'on doit publier les bans la semaine prochaine. 
Vous voyez donc que je suis une heureuse fille, et 
qu'il n'y a personne sur la terre dont je puisse envier 
le sort. 

— Cette conclusion me parait d'une justesse in- 
contestable. 

La voiture attelée interrompit notre conversation. 
Je m'embarquai pour Bolzano, Trente et Venise. 
Depuis lors, six ans se sont écoulés. Je ne sais ce 
que sont devenus ni la gentille Tyrolienne, ni le 
signor Tampicelli, ni le capitaine américain. Quant 
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au vêro Giuseppe, un ia mes amis, qui revenait 
d^ltalie le mois passé, Ta rencontré à Sienne dans 
le courant de Tété, toujours murmurant contre les 
plagiaires et récitant aux étrangersies mômes men- 
songes, toujonrs vêtu de sa lévite jaune mouchetée 
de noir, toujours s'intitulant le seul véritable Jo- 
seph, mais n'avouant pas que sa ressemblance a%'cc 
une panthère est le stigmate infligé en sa personne 
aux comhinateurs par la vertu d'une petite comé- 
dienne ambulante. 



II 



LA PAGOTA 



11 n'est point de touriste en Italie qui n'ait re-» 
gardé avec plaisir les porteuses d'eau de Venise 
courant au pas gymnastique^ d'un air preste et 
affairé, suk: les dalles de la place Saint^Marc. Quoi* 
qu'elles parlent un dialeotei peu différent du véni-« 
tien, on voit bien, à leur costume pittoresque, à 
leur petite taille, à' leurs traits déiioats, qu'elles 
ne sont point de la race antique d^ Venôtes, On 
les appelle Bigolante ou Pagote.lB premier de ces 
deux noms tient à leur métier, le second au pays 
d'où elles viennent. Pago est une lie froide et stérile 
de r Adriatique, située le long des côtes escarpées de 
la Croatie. Dans, toutes les grandes villes, certaines 
industries sont. exercées par des 'étrangers à qui la 
force de Tusâge donne nne sorte de privilège. C'est 
ainsi qu'à Paris la Norjsandie envoie des nourrices, 
la Bourgogne, des bonnes d'enfants, et rAuvergne 
des charbonniers* A Venise, la proCession de por« 
teuse d'eau appartient presque exclusivement au3s 
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filles de Pago. Du fond de Tarchipel dalmatique, 
elles viennent gagner leur dot, et se dépêchent de 
ser\ir le bourgeois vénitien pour retourner se ma- 
rier dans leur pays, où leurs fiancés les attendent. 
Assurément, il faut qu'elles portent bien des mètres 
cubes d'eau pour amasser de quoi faire un trousseau, 
car on ne leur paye qii'uii sou par voie, et encore le 
sou vénitien ne vaut que trois centimes*, mais leurs 
seaux de cuivre sont petits, on peut aller bien des 
fois à la citerne dans une matinée, et puis les gar- 
çons dé Pago n^éxigent point qu^une fille soit aussi 
riche qu^une héroïne du Gymnase. 

Pendant Télé de 1845, qui fut pluvieux et froid 
en France, il faisait à Venise une chaleur into- 
lérable. Des vapeurs lourdes et suffocantes âon-> 
naient au ciel cette couleur terne qui semble 
annoncer quelque phénomène précurseur de TApo- 
calypse. L'eau des lagunes, étant peu profonde et 
renouvelée lentement par les marées faibles de 
TAdriatique, atteignait un degré de chaleur si 
élevé, que tes bains ne servaient plus à rien. La 
nuit seule ramenait Tair respirable; aussi la ville 
entière était-elle debout jusqu'à trois heures du 
matin. Un jour, ma parona de casoy comme disent 
les Vénitiens, touchée de mon accablement, vint 
me proposer un bain à domicile composé d'eau de 
mer rafraîchie par de Peau de citerne. On apporta 
dans ma chambre une baignoire de bois qui fut em- 
plie aux trois quarts avec l'eau du canal qui passait 
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SOUS mes fenêtres; plusieurs voies d*eau de puits 

donnèrent ensuite à ce bain autant de fraîcheur 

que j*en pouvais souhaiter. La Pagota chargée de 

cette opération était une jeune fille dont la phy- 

sionomie, à moinsd'ètre bien trompeuse, annonçait 

un cœur innocent et bon. Je ne sais quoi d^honnête 

et de mélancolique prêtait à son visage un charme 

inexprimable. La coquetterie n^avait point de part 

à la propreté de sa toilette. Deux grosses nattes de 

cheveux blonds couvraient à moitié ses oreilles, où 

pendaient de larges boucles d^or semblables à des 

cachets de montre. Elle portait un chapeau de 

feutre haut de forme et sans bords, d^une coupe 

originale, orné d'un rameau d'arbre vert. Ce n'était 

point par misère qu'elle marchait sans souliers , 

mais par état, pour se préserver des chutes, car 

l'eau des lagunes dépose sur les marches des rives 

et des petits ponts de Venise un enduit verdâtre 

sur lequel on glisse plus aisément avec des chaus* 

sures que pieds nus, et dont un proverbe populaire 

conseille aux passants de se défier. 

Tandis que la Pagota voltigeait de la baignoire au 
puits, je m'aperçus que de temps à autre elle essuyait 
du revers de sa main des larmes qui coulaient le 
long de ses joues. Je saisis le moment où elle vidait 
sa secchia pour lui demander la cause de son cha- 
grin. Elle fixa sur moi ses grands yeux bleus, comme 
pour démêler si cette question était dictée par l'in- 
térêt ou seulement par la curiosité, après quoi elle 
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me répondit : — Pensez de mon chagrin ce que 
vous voudrez, hormis une seule chose, c*est que je 
Taie mérité par une mauvaise conduite. 

Cette réponse fièrc augmenta mon intérêt. Je 
voulus insister pour obtenir une confidence, mais la 
Pagota venait de verser dans la baignoire son der- 
nier seau d^eau. Elle s'enfuit en me criant de loin : 
Bagno prontoi Heureusement la parona^ qui ne se 
piquait ni de discrétion ni de laconisme, avait appris 
à bâtons rompus tout ce que je désirais savoir. Au 
premier mot que je lui en dis, elle ouvrit Técluse 
aux petegolezze^ c'est-à-dire aux commérages dé- 
cousus et prolixes. Ainsi que je l'avais prévu, l'a- 
mour était la véritable cause des pleurs de la Pagota; 
<;e grand chagrin ne faisait que commencer alors, 
et comme je demeurai encore une année à Venise, 
j'eus le loisir d'en observer la suite et la fin. 

Digia était la seconde fille d'un pauvre cabaretier 
de Pago, chargé d'une famille nombreuse. Depuis 
trois mois, elle exerçait à Venise le métier de por- 
teuse d'eau. Sa sœur aînée lui avait laissé, en re- 
tournant au pays natal, une clientèle considérable 
dans le sesiiere de Saint-Marc. Déjà elle avait en- 
voyé des secours à son père, et, dans un coin de la 
chambrelle qu'elle habitait au fond du Canareggio^ 
elle cachait un petit trésor, fruit de ses économies, 
tout composé de pièces de cuivrei et qui aurait tenu 
dans le creux de sa main, si elle Tcût converti en 
argent. Digia sortait de chez elle au point du jour. 
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Les servantes les moins paresseuses étaient encore 
à leur petit lever, lorsqu'elle venait frapper à leur 
porte, sa voie d'eau sur Tépaule. Il y avait loin de 
chez elle à Saint-Marc ^ chaque matin, Digia passait 
une vingtaine de ponts, et entre autres celui qui 
touche au vestibule du palais Faliero, dont la façade 
murée rappelle encore éloquemment la rigueur des 
lois de Venise au moyen âge. Au-dessous de ce 
pont, dans un rio qui décrit des courbes capri- 
cieuses, deux barcarols nettoyaient et préparaient 
leur gondole avant l'heure du travail. Le plus âgé 
avait à peine vingt ans; l'autre n'en comptait pas 
quatorze. Tous deux portaient la ceinture et le 
bonnet noirs des nicolotti^ grands rôdeurs de nuits, 
grands contrebandiers, gibier difficile à saisir, en- 
nemis mortels des barcarols rouges, appelés casiel^ 
laniy et des douaniers en habits verts '. 

Le nicolotto se croit noble par la rame, comme 
on Tétail jadis par l'épée. Trop indépendant pour se 
lier par un contrat de longue haleine, il ne s*abais' 
serait pas volontiers à servir au mois ou à l'année, 
à moins que le patron ne fût un ancien seigneur du 
livre d'or. Quant aux étrangers, il ne leur offre ses 
services que dans l'intention de les duper, et s'il 
les trouve au fait du tarif, il les plante là pour cou* 



^ La guerre des ntcolofti et des castellani date du trei- 
zième siècle. Les premiers tirent leur nom de la paroisse de 
Sàn-Nieolo, les seconds de celle de Saint<«Pierre du CasteUo. 
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rir après des gains aventureux. Pour voir et obser^ 
ver le nicoloUa, il faut l'aller chercher dans le 
CanareggiOj labyrinthe inextricable d^où il sort 
rarement, et dans lequel les Vénitiens eux-mêmes 
s'égarent. Sans connaître l'histoire de son pays, le 
nicoloUo regrette vaguement des institutions gothi- 
ques, impossibles aujourd'hui, et qu'il ne se mêle 
point de juger. Il lui suCQt de savoir par ouï-dire 
qu'elles ont fait durant cinq cents ans la gloire et 
la fortune de Venise. Son caractère parait léger, in- 
constant, comme celui de TAthénien, son esprit, 
vif et frivole *, il a surtout la repartie prompte et 
une certaine élégance dans le langage. Un bon mot, 
une malice, un récit plaisant, l'amusent comme un 
enfant. Toute chose belle, gracieuse, bien faite, de- 
puis un tour de cartes jusqu'à un air d'opéra, excite 
son enthousiasme. La vue d'une jolie fille éveille 
particulièrement sa verve et sa bonne humeur. Tous 
ses goûts sont ceux de Thomme civilisé^ mais un 
ipal sans nom Tattriste et le mine sourdement*, ce 
mal, qui ressemble à la nostalgie, et dont les accès 
le prennent dans la solitude ou la nuit, lui inspire 
ces chants empreints d'une sombre tristesse qu'on 
entend sortir de^uelque gondole glissant dans l'om- 
bre, et auxquels, pendant une soirée terrible, le 
cœur mortellement blessé de la malheureuse Des- 
jemona répondit comme un écho plaintif. C'est le 
gondolier du temps présent, celui que Rossini a 
écouté^ qui chante ainsi, et non pas celui du siècle 
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d*Oth6lIo. La Mignon de Goethe était née dans l6 
pays du soleil ; transportée au fond de la froide Alle- 
magne, elle pleurait la patrie lointaine-, les chan- 
sons du nicolotto pleurent, dans le sein même de 
Venise, la patrie expirante. Interrogez-le avec bien* 
veillance, et il oubliera la faim pour se plaindre de 
l'ennui. De là son insubordination, son penchant à 
enfreindre les règlements de police, son goût pour 
les expéditions prohibées et pour la guerre d'éco- 
liers que les carabines de la douane ornent parfois 
d'épisodes dramatiques. 

Lorsque Digia, sortant de son nid à l'heure des 
oiseaux et toujours courant par habitude, tournait 
sous les piliers du palais Faliero, le plus âgé des 
deux barcarols noirs l'agaçait au passage. Tantôt i! 
lui offrait de la mener en gondole, tantôt il lui de* 
mandait si elle allait à un rendez-TOUs, et si son 
galant était un marchand de la Meroeria ou du 
tlialto. La Pagota, sachant bien que les escarmou- 
ches avec messieurs les gondoliers de Venise finis- 
sent par des propos à faire rougir les filles, doublait 
le pas en baissant les yeux; mais, à la fin de la 
-journée, lorsqu'elle rentrait à la maison, elleregar-i 
dait à la dérobée le barcarol, et, comme elle le 
voyait souvent couché sur le ventre, la têle entre 
les mains et les coudes sur la pierre, dans l'attitude 
d'un homme au désespoir, elle se sentait prise de 
compassion pour ce pauvre garçon, qui sans doiite 
n'avait point trouvé l'emploi de ses bras robustes. 
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Un matin » — c'était le moment des badinages , — 
le nicolotto apostropha la jeune fille d'un ton plus 
sérieux qu'à Tordinaire, et la pria de s^arrêter pour 
lui rendre un service. Au lieu de s'enfuir, Digia mit 
un pied sur la rive, et, regardant en face le gondo* 
lier noir : — J'espère, pour votre honneur, lui dit- 
elle, que votre dessein n*esl pas de vous moquer de 
moi. Quel service avez-vous à me demander? Je 
vous le rendrai volontiers, afin que vous cessiez de 
faire le mauvais plaisant. 

— Approchez sans crainte, gentille Pagota, reprit 
le nicolotto; je ne badinerai plus avec vous, et je 
vous parlerai comme à un archevêque. Il s'agit de 
faire une reprise à la veste de mon frère, le petit 
Coletto. Ce seigneur de qualité, que vous voyez ici 
présent, veut louer noire gondole pour la journée 
entière, à la condition que nous aurons une tenue 
convenable, car il doit conduire les dames de sa fa- 
mille à la saline de Saint-Félix. Or la veste du pau* 
vre Coletto est décousue au beau milieu du dos. Je 
ne suis pas habile couturière; puisque vous vous 
êtes levée plus tôt que le soleil, venez au secours du 
gondolier matineux. Prenez ce fil et cette aiguille, 
et, de vos doigts mignons, réparez le dégât. Si vous 
nous refusez ce service, Coletto et moi nous allons 
manquer une affaire importante et perdre notre 
journée. 

Digia prit la veste à ramages du petit Coletto, 
qui avait été taillée dans quelque fragment de 
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rideau ou de housse de fauteuil, et, après avoir en- 
file Taiguille , la Pagota s'assit au bord de la rive 
pour coudre plus commodément. 

— Quoique farouche, reprit le barcarol noir , je 
savais bien que cette belle Pagotine était une brave 
fille. Et maintenant, Excellence, si votre seigneurie 
Ta pour agréable, nous pouvons faire notre contrat. 

Le personnage à qui s'adressait ce discours était 
un petit homme de cinquante ans, à tète grise, 
pâle de visage et grêle de corps, dont les yeux cli- 
gnotants et la bouche béante annonçaient peu d'in- 
telligence et encore moins de caractère. On Taurait 
cru stupide, si par instants Texpression de Tastuce 
n'eût donné à ses traits une animation soudaine. 
Son habit noir dont les boutons montraient leurs 
entrailles, son chapeau râpé, mais brossé avec un 
soin extrême, ses gants dix fois raccommodés et ses 
souliers éculés trahissaient une résistance désespé- 
rée aux assauts de la plus cruelle des misères, celle 
de l'homme bien né, obligé de sauver les appa- 
rences, et qui doit au nom qu'il porte, à l'éduca- 
tion qu'il a reçue, au monde où il vit, un extérieur 
décent, un visage serein et le silence le plus com- 
plet sur ses privations. Le gondolier noir ne se 
trompait pas en traitant ce gentilhomme délabré 
d'excellence et de signor di qualità; c'était en efiet 
le dernier rejeton mâle d'une des plus illustres 
maisons de l'aristocratie vénitienne. Il comptait 
parmi ses ancêtres plusieurs doges^ dont un anté- 

7. 
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pieur au célèbre coup d*État nommé le serrar del 
eonsiglio, qui réduisit à sept cents le nombre des 
familles appelées aux fonctions publiques. De temps 
immémorial, les aïeux de cet homme avaient occupé 
les plus hauts emplois et les plus difficiles dans ce 
gouvernement si souple et si inflexible tour à tour, 
qui avait tenu tète à TEurope entière pendant la 
moitié du seizième siècle. 

. — Notre contrai! répondit le grand personnage, 
il est tout fait. Tu sais bien ce que vaut ta journée. 

— Seigneur, oui,, reprit le barearol ; pour deuûp 
rames, cela vaut un napoleone d^arzente, 

— Cinq francs! s'écria Thomme de qualité; tu 
plaisantes sans doute. Crois-tu que je me sois levé 
si matin pour me laisser attraper? Mais d'abord 
parlons de livres vénitiennes et non pas de monnaies 
barbares*. 

— Combien donc votre Excellence me veut-elle 
donner? 

" Le grand seigneur leva quatre doigts en l'air et 
referma subitement la main. 

— C'est bien peu \ dit le gondolier. Qui ne donne 
guère doit au moins promettre. J'ai dans l'idée que 
votre Excellence deviendra sénateur, peut-être même 
doge, ou, qui plus est, inquisiteur d'Étal; qu'elle me 
dise seulement : Je te reconnaîtrai lorsque tu vien- 
dras te prosterner sur mon chemin, et je te placerai 
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dans ma maison le jour où la république nous sera 
rendue. 

Le patricien, voyant que-ce rêveur courait au- 
devant des leurres et des mensonges, accueilHt avec 
empressement la fable proposée. 

— Par mes ancêtres les conquérants de Chypre ! 
dit-il, je te le promets. Tu seras, si le cas échoit, 
mon premier gondolier ou celui de ma femme. 

— Le vôtre. Excellence, le vôtre, s*il vous plaît. 
Je connais la signora de réputation^ elle n^est pas 
facile à servir. J'ai votre protection, et je m'y tiens 5 
mais je réclame celle de la dogaresse en faveur de 
mon épouse légitime, car, si la république tarde à 
revenir, je ne l'attendrai pas pour me marier. 

— Je placerai ta femme parmi les suivantes de la 
mienne, à la condition que tu me conduiras aujour-^ 
d*hui à Saint-Félix pour trois livres. 

— Un moment ! s'écria le gondolier en se tournant 
vers Digia. Gentille Pagota, vous avez entendu les 
paroles solennelles du magnifique seigneur ; i^ dé- 
pend de vous ée partager avec moi les bienfaits 
d'un doge, ou tout au moins d'un sénateur. Voufi 
êtes belle, je suis un bon diable ; nous avons tous 
deux un état, et nous sommes laborieux. Acceptéz* 
moi pour mari. Son Excellence va nous donner la 
bénédiction du premier magistrat de la république, 
et le rabais d'une livre sur mon contrat sera de l'ar* 
gent bien placé. Je m'appelle Marco. Voici ma mailla 
Est-ce convenu î 
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Digia n^était pas fort au courant de la politique; 
elle ne savait ni ce que les traités de 1815 avaient 
fait de Venise, ni de quel pays étaient les canons 
braqués sur la Piazzetta. L'ile de Pago, qui avait 
toujours appartenu à la sérénissime seigneurie, de- 
meurait dans son esprit invariablement attachée au 
sort de la métropole, et, puisque les Pagotes ser- 
vaient à boire aux bourgeois de Venise, n'était-ce 
pas une preuve qu'elles les devaient considérer 
comme leurs patrons et leurs maîtres? On disait 
bien, à la vérité, que le palais ducal était désert et 
la ville administrée par des militaires en habits 
blancs qui venaient de fort loin; mais cet état de 
choses n*était évidemment que provisoire. La pro- 
position du gondolier noir paraissait aussi courtoise 
que sage, grâce à la protection du généreux patri- 
cien. Ce quïl y avait d'absurde et de chimérique 
dans les espérances de Marco fut précisément ce 
qui frappa l'imagination de la jeune fille. 

— Marco, dit-elle, votre langage est celui d'un 
honnête homme; mais on ne se marie pas ainsi à 
première vue. Je suis empêchée d'ailleurs par des 
motifs graves. Avant de quitter Pago, j'ai contracté 
une espèce d'engagement avec un jeune Croate, 
ûls d'un ami de mon père, et qui m'a demandée en 
mariage. François Knapen est un garçon violent, 
dont l'humeur s'accorde mal avec la mienne ; je n'ai 
pas voulu que nous fussions régulièrement âancés* 
Je lui ai seulement promis de ne point eppourager 
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d^autre amoureuï sans lui en donner avis. Au fond, 
je ne le crois pas fort occupe de moi. Je lui ferai 
donc connaître voire proposition, la rencontre pro- 
videntielle de ce très-magnifique et puissant sei- 
gneur qui daigne s'intéresser à vous et à moi, et, 
si François Knapen, étonné de tant de circonstances 
extraordinaires, me rend ma liberté, si mon père 
n'exige pas que je retourne à Pago, je deviendrai 
volontiers votre femme, aussi, vrai que je m'appelle 
Digia Dolomir. Vous le voyez, je vous parle avec 
confiance, et, maintenant que vous savez tout, je 
consens à vous donner la main de bon cœur, sous 
les conditions que je viens de vous dire. 

— C'est cela, mes enfans, dit le patricien. Soyez 
bénis et unis conditionnellement , à perpétuité, 
comme le manche et la cognée qui sont et demeu- 
rent mariés Tun à l'autre sous cette condition ex- 
presse qu'un accident ne viendra point les séparer, 
et, puisque la veste de Coletto est enfin raccommo- 
dée, que la gondole m'attende dans deux heures à 
la rive de Saint-Moïse. C'est là que ma femme et 
ma fille désirent s'embarquer, afin que le beau 
monde, en passant à Bocca-di-Piazzajles voie par- 
tir en toilette de gala. Les travaux de la saline sont 
terminés d'hier. L'ingénieur français, associé du 
richissime banquier Ronzilli, nous donne le régal 
d'une collation splendide à San-Felice. C'est une 
connaissance importante que j'ai faite là pour le 
succès de mes vastes projets. Bonjour^ Digia ! Marco, 
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tu me serviras encore au même prix, car j'aurai 
souvent l'occasion d'aller à la saline avec mon in- 
time ami, l'associé du richissime Ronzilli \ Je t'ai 
exhibé ma protection. Tu auras la préférence sur 
tous tes compagnons. 

Marco, étourdi de la promesse du patricien, ne 
remarqua point le sourire fourbe que faisait ce futur 
doge, et Digia, regardant avec attention l'amou- 
reux si bien recommandé qui lui tombait des nues, 
contemplait naïvement les traits énergiques, la 
mine intrépide et la haute taille du gondolier noir. 
Coletto seul, dont la part se réduisait à zéro dans 
les projets politiques comme dans les amours, avait 
observé les visages et distingué vaguement la pous- 
sière d'or que le patricien jetait aux yeux de son 
frère. Dans le coin où il se tenait tapi comme un 
chat, il murmurait de la folie et du mauvais con- 
trat de Marco: mais on ne songeait guère à lui. 
Après le départ du magnifique seigneur, Digia et 
s(on amant se séparèrent en se promettant de jaser 
ensemble tous les matins sous les colonnes du palais 
Faliero. La Pagota entra chez l'écrivain public du 
marché aux poissons, et sortit bientôt avec deux 
lettres qu'elle mit à la poste, l'une pour son père, 
Tautre pour François Knapen. Elle courut ensuite 
au palais ducal, où ses compagnes, réunies autour 



* Sous ce nom mélodieux, le lecteur aura reconnu M. le 
baron de Rothschild. 
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des puits, commençaient à s'inquiéter de son ab- 
sence. Vers huit heures, une flottille de gondoles 
s'enfonçait dans les lagunes par le canal de Murano. 
Les barcarols joutaient de vitesse, comme ils ont 
coutume de faire dans les parties de plaisir. Marco 
et son frère, seuls nicolotti de la bande, seraient 
plutôt morts à la peine que de laisser passer devant 
eux les ceintures rouges. 

— Le beau métier que nous faisons là ! dit le 
petit Coletto. Ramer ainsi pour trois livres! 

— Qu'importe? répondit Marco. Ne vois-tu pas der- 
rière nous la gondole de l'ingénieur associé du ri- 
chissime Ronzilli, de cet homme qui a marchandé 
la Turquie au sultan, et qui l'aurait achetée, si on 
eût voulu la lui vendre? Ce n'est pas sans dessein 
qu'un patricien de famille dogale se lie avec de telles 
gens. Il leur empruntera dix millions de svanzics 
pour rétablir le conseil des dix et la quarantie. 

— Le grand Turc, reprit Coletto, les millions, le 
conseil des dix, l'exhibition de la protection et 
l'amitié de Ronzilli pourraient bien être des contes. 
Je crains que le doge ne t'ait berné. 

— £t pourquoi, petit imbécile? 

— Pour épargner douze sous. 



IL 



La saline de Saint-Félix, dont les travaux furent 
achevés en dix-huit mois , est une de ces créations 
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qui apprennent aux populations du Midi à connaître 
la puissance et le génie de notre siècle industrieux. 
I^s Vénitiens, qui aiment à se croiser les bras et à 
disserter, se donnèrent le passe-temps de raisonner 
à fond sur cette grande entreprise, et d'en critiquer 
en détail l'exécution. Comme il naît toujours des 
difficultés imprévues dans les travaux de ce genre, 
les causeurs nocturnes du café Florian se plurent à 
croire pendant dix-huit mois que l'ingénieur se 
trompait, que ses plans étaient des fanfaronnades, 
et que les capitaux engagés se noieraient à l'endroit 
où avaient péri des soldats d'Attila. Ils en avaient 
dit autant de l'éclairage au gaz, et depuis lors ils 
ont hué les ouvriers du puits artésien, ce qui n'a 
pu empocher ni le gaz de prendre feu, ni l'eau sou- 
terraine de jaillir, ni les compagnies françaises 
d'exploiter le sel, le gaz et Teau, à la barbe des ca- 
pitalistes du pays. C'était pour mettre fin aux cri- 
tiques et à l'incrédulité des ignorants que l'ingénieur 
français avait invité quelques personnes à une petite 
fête. La digue de seize kilomètres de circonférence, 
les bassins, les canaux, les écluses, et surtout les 
deux machines à vapeur qu'on fit manœuvrer, ne 
laissèrent aucun doute sur la réalité de l'entreprise. 
Il parut avéré qu'une grande saline existait à dix 
milles de Venise dans une ile des lagunes. Deux 
cents ouvriers mangèrent le festin de la crémaillère^ 
et les invités, assis à une autre table, firent hon- 
neur à une collation copieusement servie. Les bar- 
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carols, animés par le vin et les pâtés de jambon, 
témoignèrent leur enthousiasme pour l'industrie 
occidentale en se grisant, et le petit Goletto lui- 
même, voyant Tingénieur offrir des fruits à la femme 
et à la fille du patricien, crut à l'efQcacité de la 
protection de ce futur doge, à Tamitié de Ronzilli, 
et à la fortune de son frère. 

Malgré la fatigue de cette journée, Marco était à 
son poste le lendemain devant le palais Faliero, 
avant que le soleil eût doré le sommet des campa- 
niles. Du haut du petit pont, la Pagota lui envoya 
un salut de la main, à la manière italienne; puis 
elle vint s'asseoir au bord de la rive pour écouter le 
récit du voyage à Saint-Félix et des splendeurs de 
la fête. Le commerce des gens riches avait échaufié 
rimagination du pauvre barcarol. Marco fit des 
châteaux en Espagne. Aussitôt que le patricien au- 
rait contracté son emprunt de dix millions, la gon- 
dole, louée à Tannée, devait être ornée de rideaux 
de soie et d'un tapis de Turquie. Les deux gondo- 
liers, habillés par le patron, devaient recevoir des 
vestes de velours pour l'hiver et de nankin pour 
l'été. Quant au bonnet et à la ceinture, ils reste- 
raient noirs, et par conséquent le doge se verrait 
engagé par ses antécédents à prendre fait et cause 
pour les nicolotfi contre les castellani pendant tout 
son règne, ce qui devait êlre un événement grave 
dans l'histoire de Venise. Digia, moins exaltée que 

son amant, lui fit observer qu'il portait des bas dé- 

8 
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cbirës, et lui promit, en attendant les rideaux de 
soie^ le tapis de Turquie et la veste de velours,^ de 
lui tricoter une paire de bas de coton dans ses mo- 
ments de récréation. Aussitôt que Y Angélus annonça 
le lever du soleil, la Pagota prit sa course pour aller 
à ses affaires. Elle venait de partir, lorsque le pa- 
tricien arriva muni de. nouvelles ruses diploma- 
tiques parfaitement déguisées sous sa mine débon- 
naire et stupide. Cette fois, il s'agissait d'un mariage. 
Le seigneur ingénieur était tombé amoureux fou de 
la signorina en lui versant un verre de vin de Chy- 
pre, eXf quoique ce fût un médiocre parti pour une 
famille patricienne, il fallait ménager sa passion, 
afin d'obtenir par son entremise les secours et 
l'appui de Ronzilli. Pour cela, un certain étalage 
de luxe était nécessaire ; on ne devait pas négliger 
d'aller au fresco^ le soir, en gondole découverte, 
pour entendre la musique du régiment avec toute 
la belle société de Venise. Jusqu'au rétablissement 
de la république, le futur doge ne pouvait consacrer 
à ce surcroît de dépense que la somme d'une livre 
par soirée. C'était le quart de ce qu'on donne habi- 
tuellement; mais, au moyen de nouveaux leurres et 
d'une augmentation de gages, en paroles, sur sa 
fortune à venir, le patricien réussit à conclure ce 
marché réciproquement avantageux, malgré Toppo- 
sition du petit Coletto. 

Dès le second jour, en revenant du freseo^ son 
Excellence s'aperçut qu'elle n'avait point sa bourse 
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dans sa poche. Cet oubli devint l'occasion d'une 
légère modification au contrat. Il fut convenu que 
le patricien payerait toutes les courses ensemble à la 
fin de chaque mois, et le gondolier s'estima heu- 
reux de s'associer à la fortune de son protecteur en 
lui faisant crédit. Gomme il fallait pourtant vivre 
en attendant l'époque du payement, Digia, qui par- 
tageait les illusions et la foi de Marco, lui offrit son 
petit trésor, en sorte que les économies de la Pagota 
furent employées à nourrir les gondoliers du magni- 
fique seigneur. Une demi-heurette de conversation 
par jour, pendant une semaine, avait suffi pour éta- 
blir entre Digia et Marco cette communauté de 
sentiments qui entraine à sa suite la communauté 
d'intérêts. Une lettre de Pago apporta d'ailleurs 
l'autorisation des parents au mariage de leur fille* 
Le bonhomme Dolomir avait trop d'enfants pour 
élever la moindre objection à leur établissement* 
Quant à François Knapen, il ne répondit pas; que 
ce fât indifférence ou mépris, Digia s'en émut fort 
peu, et se regarda comme délivrée de tout engage- 
ment avec ce jeune orgueilleux. L'amour s'étend 
rapidement dans le cœur d'une honnête fille, quand 
le devoir ne le contrarie point : l'inclination nou- 
velle de la Pagota, encouragée par le consentement 
du père et par l'abdication du fiancé croate, prit 
ses franches coudées et ne laissa plus de place, dans 
Cet esprit prévenu, ni au doute ni à la prudence. 
Au bout d'un mois, les deux amants commencé* 
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rent à songer aux préparatifs de leur mariage, aux 
formalités d*usage , aux frais de la noce et aux 
emplettes de rigueur. C'était le jour même où les 
petites économies de la Pagota se trouvaient man- 
gées; mais la créance sur le patricien dépassait 
de quelques livres la somme dissipée. Marco 
prépara son compliment au patron pour récla- 
mer le payement de son salaire. Il y avait précisé- 
ment fresco ce soir -là. Le barcarol attendit au 
pont Saint-Moïse. L'heure sonna. La musique du 
régiment parut dans sa barque sur le grand canal, 
entourée d'un essaim de gondoles-, mais la famille 
du patricien ne vint point à la rive. Coletto, soup- 
çonnant quelque fâcheuse affaire, se mit en obser- 
vation au ^ra^/^^/o Saint-Moïse. Il accourut bientôt, 
le visage décomposé. — Me croiras-tu, dit-il à son 
frère \ me croiras-tu quand je te dirai que le doge 
se moque de nous? Je viens de le voir passer avec 
sa femme et la jeune signorina dans la gondole à 
quatre rames de l'ingénieur. Les dames ont des 
robes blanches et des éventails, et le magnifique 
seigneur porte un chapeau neuf qui reluit comme 
un fanal. 

— Par Bacchus ! s'écria Marco, cette familiarité 
avec l'ingénieur français est un signe certain de 
grand succès. Les éventails et le chapeau neuf 
prouvent que l'emprunt sur la banque Ronzilli va 
se conclure, s'il n*est pas déjà signé. Â bientôt la 
veste de velours et les gages fixes ! 
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— Que tu es bète ! dit Coletto en haussant les 
épaules; d'emprunt, il n'y en aura minga^ de veste 
de velours et de gages minga^ et, quand même il y 
aurait succès pour le patron, tu ne recevrais pas 
Vargent qui t'est dû. Le doge n'a plus besoin de toi; 
il ne daignera pas seulement te donner congé, car 
il faudrait payer, et il trouve plus commode de 
perdre la mémoire. 

— Une banqueroute ! murmura Marco, c'est im- 
possible ! Ne fais point de telles suppositions, Co- 
lette*, c*est outrager la majesté de Venise ancienne 
et moderne. Gela nous porterait malheur. 

— Et maintenant, reprit Coletto poursuivant son 
idée, comment déjeunerons-nous demain ? 

— J*irai à Vherberie^ et le cousin Ambrosio, qui 
vend des légumes, me donnera bien à crédit une 
mesure de pommes de terre ou de topinambours. 

Le marché de l'herberie^ situé derrière Tancien 
palais des ambassadeurs de Turquie, est consacré à 
la vente des fruits, des herbages et des fleurs. Marco 
s'y rendit à l'heure où les chefs de cuisine et les 
ménagères économes viennent chercher leurs pro- 
visions à des prix d'une modicité incroyable. Une 
dame de haute taille, aux épaules carrées, qu'on 
aurait prise pour une mendiante, si elle n'eût porté 
un vieux chapeau brûlé par le soleil, était en confé- 
rence avec le cousin Ambrosio, et débattait âpre- 
ment le prix d'une douzaine d'artichauts. Le mar- 
chand demandait neuf sous, la dame en offrait trois, 

8. 
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disant qu'elle ne prendrait qUe ieà fonds et qu'elle 
laisserait les feuilles. Ambrosio descendit jusqu'à 
cinq sous ] mais la dame fit mine de s'en aller, et le 
marchand la rappela bien vite. On tailla les douze 
artichauts et la signora les mit dans son panier, à 
côté d'un gros poisson. Elle tira ensuite sa bourse, 
où se trouvaient en tout et pour tout quatre sous 
vénitiens, et quand elle en eut donné trois : — Il 
ne tient qu'à vous, dit-elle au marchand, d*avoirla 
dernière pièce, car il me faut encore deux beaux 
plats de dessert. 

C'était la femme du patricien. Tandis qu'on lui 
servait pour ses trois centimes autant de fraises de 
monlagne et de cerises que son panier en pouvait 
contenir, Marco, le bonnet à la main, cherchait, 
par des questions insidieuses, à savoir quels seraient 
les convives de la signora ] mais un reg$ird sévère 
lui fit sentir son impertinence. Lorsque la dame fut 
partie, Marco obtint sans trop de peine les topi- 
nambours promis au petit Goletto, et il s'en alla 
rôder autour du palais '^'^''^, qui portait le nom his- 
torique du patricien. A la porte d'eau, il aperçut la 
gondole de l'ingénieur en station sur le canal et 
non parée. La cabine, enlevée, était déposée sous le 
vestibule avec les rames. Marco se perdait d^ins les 
conjectures, lorsque le patricien sortit du palais et 
passa devant son créancier d'un air aussi indifférent 
que s'il l'eût rencontré pour la première fois de sa 
vie. 



J 
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— Excellence , dît le nicolùtto à voix basse, \in 
mot par charité ! 

Le grand seigneur s'arréla en fronçant le sourcil : 
— Qui es-tu? dit-il sèchement-, que me veux-tu? 
Je ne te connais point. 

— Quoi ! s^écria Marco, votre Excellence ne re- 
connaît déjà plus son serviteur ! Que sera-ce donc 
lorsqu'elle portera la robe noire du sénat ! Heureu- 
sement il y avait deux témoins au contrat que nous 
avons fait ensemble. 

Le patricien comprit que, pour cette fois, il serait 
difficile de nier la connaissance, et il changea de 
batterie, -r- Imprudent! dit-il d'un ton mystérieux, 
voilà comment les conspirations échouent. Toujours 
quelque hoinme du peuple trahit le secret par 
sottise ou par déOance. Regarde-moi : ne suis-je 
plus Tarrière-neveu du vainqueur des Candiotes? 
As-tu confiance en'ipoi? 

— Je vous crois comme si vous étiez mon père, 
répondit Marco \ mais d'où vient que vous ne m'em- 
ployez plus le soir pour aller au fresvo? D'où vient 
que la gondole du Français est amarrée à votre es- 
calier d'eau comme chez elle. 

— Maudit rustre 1 tu sais mes projets et tu 
m'interroges ! Quand le Français m'oflre sa gondole, 
piiis-je la refuser? Apprends-donc qu'il demeure 
ici, que depuis hier il reçoit l'hospitalité dans ma 
maison, que oe soir il dine chez moi... 

— Assez ! pas un mot de plus, Excellence ; je de-» 
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vine tout. Mais il faut manger, et vous me devez la 
somme de... 

— Silence! interrompit le doge. Le secret le plus 
profond... 

— J'ai compris. Quand pourrez-vous me payer? 

— Dans quinze jours, un mois peut-être. Jusque- 
là ne bouge pas. 

— Que je sois étranglé si je vous donne signe de 



vie! 



Il n^est point de conspiration ni de secret à garder 
qui puisse empêcher un Vénitien de courir après 
l'argent qu'on lui doit. Dès le lendemain, Marco 
sonnait à la porte du magnifique seigneur et reve- 
nait lui demander le prix de ses courses. Le patri- 
cien fit le tour de la chambre à grands pas*, tout à 
coup il se frappa le front en s'écriant : — Tu arrives 
à propos*, suis-moi. 

Au bout d'une longue galerie sans meubles, le 
patron frappa doucement à une petite porte. De 
rintérieur, quelqu'un répondit avanti ! Dans ce seul 
mot, Marco reconnut l'accent français. L'ingénieur 
préparait la solde de ses ouvriers ; des piles d'écus 
rangées sur le bureau brillaient d'un éclat fascina- 
teur. A Tordinaire^ le patricien n'avait qu'un filet 
de voix, mais dans les occasions capitales la passion 
lui rendait une puissance de poumons digne d'un 
saltimbanque. — mon ami, s'écria-t-il en levant 
les mains vers le ciel, voyez dans quel abîme effroya- 
ble je vais être englouti ! voyez de quelle espèce de 
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créanciers je suis réduit à essuyer les reproches! Un 
nicolotto^ seigneur français, un misérable barcarol 
me vient demander son salaire, et je ne puis le 
payer! Parle, Marco, dis toi-même à mon généreux 
ami combien je te dois. 

Le gondolier, interdit, se repentait déjà de sa 
démarche. — Excellence, répondit-il, rien absolu- 
ment^ je ne réclame rien. 

— Oh! le bélître! murmura le doge, il va tout 
perdre ! 

— Mon cher voisin, dit le Français en souriant, 
ne vous désolez point. Je vous prêterai la somme 
dont vous avez besoin pour vous défaire de ces 
dettes criardes. Demain nous en reparlerons-, mais 
je vous avertis que je n'entends pas être pris pour 
dupe. L'usage à Venise est de ne pas même saluer 
les gens qui vous ont ouvert leur bourse. Il faut, 
s*il vous plaît, agir d*une autre sorte avec moi. 
Pour la rareté du fait , je tiens à recevoir de vous 
des preuves debonne volonté. Vous me rendrez donc 
de mois en mois un faible à-compte sur la somme 
prêtée, ne fût-ce que cinq francs ou moins encore, 
pourvu que je vous voie arriver chez moi et faire 
acte d'honnête et consciencieux débiteur. 

— Si je savais que mon cœur fût celui d'un 
Judas, dit le patricien en se frappant la poitrine... 

— De grâce, interrompit l'ingénieur, pas d'exa- 
gération. Enlre amis, n'abusons pas des scènes dé- 
chirantes. Demain vous aurez votre argent. Me pro- 
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mettez-vous un à-compte pour la fia de chaque 
mois ? 

— Par le jour qui nous éclaire, s'écria le magnir 
flque seigneur, par le soleil témoin de vos bienfaits, 
par tous ceux qui onl porté avant moi le nom illustre 
de... 

-^ N'allez pas plus loin, reprit le Français. Rë^ 
servons les serments pour une occasion plus impor- 
tante. Combien m'apporterez- vous le mois pro- 
chain? 

— Trois francs, répondit le doge, trois francs 
pour ne point mentir. 

— Va donc pour trois francs 1 Je saurai si vous 
êtes homme de parole. 

— mon noble ami, reprit le patricien, mettez 
le comble à votre générosité en ne parlant pas de 
cet emprunt à ma femme. 

. — A personne au monde» mon cher voisin. Vous 
serez content de ma discrétion. Au revoir. Excuser- 
moi si je ne vous reconduis pas. 

Le doge sortit suivi de Marco. Sous le vestibule 
du palais, il fît une gaifnbade et s'arrêta en posant 
les mains sur ses genoux. Le gondolier prit la mêm^ 
posture, et tous deux se regardèrent eh pouffant de 
rire. 

- — « Demain vous aurez votre argent! » dit le 
patricien répétant les paroles du Français. 

— L'emprunt est fait ! s'écria Marco*, votre Excel- 

m 

lence Va palper des écua qui viendront de la caisse 
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de Ronzilll! Quelle somme vous doit-on donner? 

— Qui le sait? C'est selon l'inspiration du dernier 
moment. 

-^ Et demain vous me payez mon salaire. 

Gomme si un ressort mécanique Teût fait mou- 
voir, le doge se redressa, et, reprenant sa mine 
béante et stupide : — L'intérêt de TÉtat, dit-il, 
passe avant le tien. 

— Seigneur, reprit Marcp, je ne puis plus atten- 
dre. Tout mon avoir est absorbé ; j'en suis aux dettes 
et aux expédients, et la faim m'aurait mené au ci- 
metière dans la barque des pauvres, si la Digia ne 
m'eût offert tout ce qu'elle possédait. 

— Gomment ! s'écria le grand seigneur, ta maî- 
tresse avait des épargnes, et tu ne m'en as rien dit, 
homme léger! La Digia aurait pu placer ses capi- 
taux dans la grande maison de banque que je vais 
fonder avec les écus de Ronzilli, et je lui aurais 
payé six pour cent d'intérêts. 

— Au diable les intérêts! dit Marco*, c'est le ca- 
pital qu'il nous faut pour nous marier. 

— Tu l'auras ; mais je vais être fort occupé de- 
main : on ne fait pas un emprunt au plus riche 
financier du monde sans des formalités et des écri- 
tures. Ne manque pas de venir chercher ton argent 
après demain, au botto^ ni plus tôt, ni plus tard. 

— Ne craignez point que je l'oublie, Excellence. 
G'était afin d'éviter plus sûrement la visite de son 

créancier que le magnifique seigneur lui indiquait 
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rheure précise du botto (une heure après midi). 
Est-il besoin de dire que Marco ne trouva personne 
h la maison et quUl revint dix fois sans être plus 
heureux? Lorsqu'enfin il rencontra son débiteur, 
le doge avait eu le temps de préparer quantité d'é- 
chappatoires entièrement neuves- La misère et les 
dettes augmentèrent de jour en jour ; le courage et 
Tactivité de la Pagola ne suffisaient point à subvenir 
aux dépenses de trois personnes, et Colette, qui 
avait les dents longues, commençait à se révolter. 
Un soir, Marco, accoudé sur le parapet d*un pont, 
observait les fenêtres du palais '^'^'^. Il vit allumer un 
lustre qui répandit des flots de lumière. Bientôt des 
gondoles passèrent sous le pont et déposèrent sur la 
rive des dames en parure de bal. Par la porte de 
terre entra un pâtissier, sa corbeille sur la tête. Le 
patricien donnait une grande fêle. Marco, ne conce- 
vant pas quel motif empêchait cet homme de pré- 
lever sur les millions de Ronzilli le salaire d'un 
gondolier, se sentit profondément atteint dans sa 
religion et son amour pour la postérité des conqué- 
rants de Chypre. Son esprit dérouté cherchait un 
reste d'espérance dans l'obscurité même de son 
malheur. Coletto lui enleva sa dernière illusion en 
expliquant l'énigme par le mot de banqueroute. 

— Le bon Dieu te punit, ajouta le petit drôle, 
parce que tu as abandonné la contrebande pour 
faire le laquais, comme un gondolier rouge. 

— Eh bien! répondit le nicolotto, malédiction 
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sur les magnifiques seigneurs! accident sur leurs 
projets ! et que la madone des contrebandiers, tou- 
chée de mon repentir, rende sa protection au pécheur 
égaré ! 

Afin que le lecteur puisse apprécier exactement 
la valeur de la créance du pauvre Marco, nous l'in- 
troduirons pour un instant c|ans le ménage du pa- 
tricien nécessiteux. 



m. 



La veille de Texcursion à San-Felice, le doge 
mangeait en famille un dîner composé d'une soupe 
aux piselli et d'un plat de polenta sur lequel se bé- 
quêtaient trois gros moineaux francs honorés du 
nom de becs-figues. La dogaresse aux épaules car- 
rées lançait des regards foudroyants à son époux, 
qui baissait le nez sur son assiette et n*osait dire 
mot, de peur de provoquer une explosion. La jeune 
fille, grande et belle personne aux bras d'ivoire et 
aux cheveux d'ébène, la tête penchée sur l'épaule 
droite, mangeait ses pois un à un du bout des 
lèvres. 

— Oserai-jc vous demander à quoi vous rêvez ? 
dit la dame à son mari. Est-ce encore à quelque 
partie d*éehecs du café Florian ? 

— Je croyais, répondit le patricien, que vous 

9 



98 NOUVELLES ITALIENNES. 

étiez bien aise de ma rencontre avec Tingénieur chex 
Florian, et de Tinvitation que je vous ai procurée 
pour la fête de la saline. 

— Jusqu'à présent, dit la signora, la rencontre, 
rinvitation et la fétè ne sont que des occasions de 
dépenses. Que m^mporte une partie de plaisir? 
C'est à notre fille que je pense. Êtes^vous un père 
ou un homme de marbre ? 

— Si le sang humain se vendait, je me ferais sai- 
gner pour ma fille. Où faut-il aller ? Que dois-je 
entreprendre ? A qui voulez-vous que je parle et que 
dirai-je ? 

— Pensez-vous m 'embarrasser? reprit la doga- 
resse. 11 faut que vous donniez un bal avant la fin 
du printemps, deux ou trois soirées de musique 
pour faire entendre la voix de l'enfant. La belle 
compagnie va bientôt se rendre aux eaux de Recoaro-, 
il faut que nous y allions passer un mois. En atten- 
dant la saison des eaux, il faut qu'on nous voie en 
gondole découverte Siufresco et à la fête du Seden-^ 
tore. Voilà ce qu'un père doit à sa fille. Êtes- vous en 
mesure de nous donner cela? 

— Un bal ! des soirées de musique ! un voyage à 
Recoaro ! répondit le patricien, et où voulez-vous 
que je prenne l'argent nécessaire à tant de dé- 
penses ? 

— Je vais vous le dire : puisque vos immortels 
aïeux (que Dieu les bénisse! ) ont dissipé tout leur 
bien et ne vous ont laissé, pour soutenir l'écfat de 
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leur nom, que le deuxième étage de leur palais*, 
mettez un écriteau à votre porte et prenez un loca- 
taire. Nous avons quelques vieux meubles. La moitié 
de cet appartement nous suffira. Louez Vautre moi* 
tié à ringénieur français. 

Une légère teinte rouge colora le visage blême du 
patricien. 

— Mais on saura, dit-il, que je tiens maison gar- 
nie, que je loue la chambre où dormirent les pères 
d^adoption de Catherine Gornaro, et qu'un étranger 
couche dans le lit où sont morts des grands ami* 
raux du golfe adriatique. 

— Eh ! vous imaginez-vous qu'on ignore dans la 
ville vos dettes, votre dénûment, vos misérables 
expédients et la mauvaise chère que vous faites? 
Vendez à boire et à manger, s*il le faut, et donnez 
des robes à votre fille. Ai-je mis au monde une 
enfant de cette figure-là pour qu'elle savonne elle- 
même son linge? Soyez père d'abord, et portez 
ensuite comme vous pourrez le nom des amiraux 
du golfe. 

— S'endetter, répondit le patricien, vivre d'expé- 
dients et même de vils subterfuges, recevoir des 
affronts de ses fournisseurs, mais en tête à tète, ce 
n'est rien, si Thonneur est sauf et si l'on n'a point 
à rougir devant un de ses pareils. Cependant que 



* Beaucoup de palais de Venise se divisent aujourd'hui en 
autant de propriétés quUl y a d'étages. 
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votre volonté soit faite. Je coucherai dans une cham- 
bre de domestique, et vous irez à Recoaro. 

Le patricien n*avait plus d'appétit. En quittant 
la table, il s'appuya tendrement sur Tépaule de sa 
fille ^ mais il détourna la tête pour cacher les larmes 
qui roulaient dans ses yeux. 

La dogaresse avait appris que le seigneur français 
cherchait un logement vaste, afin d'y établir ses 
bureaux sous le même toit que son appartement. 
Pendant le festin de la crémaillère, elle lui offrit sa 
maison avec tant d'insistance, que Tingénieur se 
laissa entraîner moitié par galanterie, moitié par 
faiblesse. Le deuxième étage du palais fut partagé 
au moyen d'une porte condamnée. On convint du 
prix de 150 fran^^s par mois, somme énorme pour 
un loyer de Venise, et le locataire imprudent con- 
sentit à se lier par un bail d'un an. Le Français 
avait déjà dormi dans le lit des amiraux du golfe, 
lorsque la dogaresse apporta la minute du bail 
rédigée par elle-même. On y remarquait les deux 
clauses suivantes : 

(( La signora étant obligée par sa haute position 
à recevoir de la compagnie et à donner des soirées 
de musique ou de danse, auxquelles le seigneur 
ingénieur sera prié d'assister comme voisin et comme 
ami, il est entendu que les jours de bal ou de grande 
réunion, la porte de séparation et l'appartement 
entier du seigneur ingénieur seront ouverts aux 
personnes invitées par la signora. 



LÀ PÀGOTÀ. 101 

a Item. En considération de Tâge et de la gen- 
tillesse de la jeune signorina, le seigneur ingénieur 
s'engage à prêter sa gondole et ses rameurs à made- 
moiselle, lorsqu'elle témoignera le désir d'aller au 
fresco. » 

Aussitôt que l'ingénieur eut signé ce bail peu 
commun, il reçut une lettre pathétique dans laquelle 
la dogaresse suppliait le pregiatissimo signor de 
payer d'avance le premier mois de sort loyer. Le bon 
jeune homme paya. Dès le samedi suivant, on lui 
prit son apparlemenl pour donner une soirée de 
musique et de danse à laquelle il fut invité ; mais, 
comme il n'y voulut point aller, il dormit sur les 
banquettes du café Florian, tandis qu'on dansait 
dans sa chambre. Il se fit un plaisir de mener les 
dnmes au fresco; mais, comme il dînait chez le 
traiteur, lorsqu'il tardait à rentrer, on ne Tatlen- 
dâit point et on s'emparait de la gondole. Enfin on 
tira de lui tout ce qu'on put, et plus il montra de pa- 
tience, plus l'indiscrétion de son hôtesse s*enhardit. 
Quant au patricien, il n'obtint d'autre bénéfice (jue 
ce fameux chapeau neuf qui avait ébloui et scanda- 
lisé Colette. Vainement il voulut représenter t^ sa 
femme qu'un pauvre diable de barcarol l'avait pro- 
menée durant un mois à crédit, la dogaresse n'é- 
couta rien. Il est vrai que, si elle eût lâché l'argent, 
Marco n'en aurait pas été plus riche, car le magni- 
fique seigneur aurait assurément détourné la somme 

pour sortir d'autres embarras plus pressants. Ce fut 

9. 
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dans ces conjonctures qu'il tenta un emprunt secret 
ù Tinsu de sa femme. On a vu comment Marco avait 
contribué au succès de la négociation. Le chiffre de 
cet emprunt ne s'élevait pas à 10 millions de svan-- 
zicsy mais à 100 francs. Au point de vue du patrie 
cien, le salaire de Marco n^était point de ces dettes 
qui compromettent Thonneur. L'humble condition 
du créancier le rendait peu dangereux, et il y aurait 
eu conscience de payer un homme avec qui les 
échappatoires n'étaient pas encore épuisées. Ce qui 
importait bien davantage, c'était de solder les pertes 
de jeu, de rendre des politesses, de faire des cadeaux 
à quelques maîtresses de maison, des libéralités 
aux domestiques, et surtout de s'ouvrir de nouveaux 
crédits par l'appât de l'argent comptant. Lorsque le 
patricien eut touché les 100 francs, sa mine triom* 
phante et rajeunie inspira des soupçons à la doga- 
resse ; mais la saison des eaux commençait, et les 
dames partirent pour Recoaro le lendemain du bal 
dont Marco avait observé les préparatifs. 

Le nicolotto, rendu à sa vocation par les remon- 
trances de son jeune frère, mit sous la protection 
de la madone des contrebandiers sa fortune, ses 
amours et son mariage, empêché par la misère. 
Dans une vendita-di-vino, Marco, debout et appuyé 
contre un mur, observait les buveurs de vin noir, 
un doigt posé sur sa bouche comme la statue d'Har* 
pocrate. Du fond du cabaret, un homme à barbe 
rousse lui répondit par u^ clignement d'yeu:»^. C'était 
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un entrepreneur de contrebande en conférence avec 
deux vieux barcarols. Marco s'approcha de cette 
respectable compagnie son bonnet à la main. 

•«*- Vous avez passé Tâge, disait Tentrepreneur 
aux vieux barcarols. Voici un jeune gaillard qui 
n'hésitera point, j'en suis sûr. 

*<^ Il se fera prendre, répondit un des anciens. 

— De quoi s'agit-il ? demanda Marco. 

— D'aller à Fusina , dit le maître contrebandier. 

— Le passage serait plus facile par Ghioggia ou 
Torcello; mais, puisque vous avez affaire à Fusina; 
c'est là qu'il faut aborder. Demain je ferai un essai 
à vide, et si je vois qu'on puisse franchir la ligne, je 
risquerai l'aventure à la tombée de la nuit. De quoi 
^ composent vos marchandises ? 

— D'une caisse de coutellerie, d'un ballot de 
toiles anglaises et de cinquante livres de tabac du 
Levant. La valeur est de 400 svanzics. Vous rece- 
vrez donc 4 napoléons d'argent. La différence du 
franc à la livre autrichienne sera pour la bonne^ 
Main '• 

En guise de signature, de cachet et de timbre, 
Marco fit un signe de croix, et le marché fut conclu. 
Vcqise étant un port franc, les marchandises de tous 
les pays y peuvent entrer ; c'est à les empêcher d'en 
sortir pour se répandre sur le territoire autrichien 

• ^ Le svanzlc ou Uvre autrichienne vaut 83 centimes de 
i^otre monnaie. 
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que la douane applique sa vigilance. Au beau milieu 
du jour, une gondole traversait le canal de la Giu- 
decca, qui est un véritable bras de mer, et se diri- 
geait obliquement vers la route de la terre ferme. 
Des promeneurs de la rive des Zaitere qui la sui- 
vaient du regard pensèrent d'abord qu'elle menait 
un étranger à Téglise du Rédempteur; bientôt 
après, on supposa qu'elle portait un de ces Anglais 
qui vont, hors de la ville, contempler Feau du canal 
Orfano^ célèbre par les noyades nocturnes des vic- 
times du conseil des dix. En effet, la gondole tourna 
dans le canal Orfano; mais à peine y eut-elle couru 
vingt brasses qu'elle fit un quart de tour et glissa 
rapidement vers Fusina. Dans ce moment, une 
barque de douaniers à quatre rames, qui déboucha 
par hasard à la pointe du Champ-de-Mars, se mit 
à la poursuite de la gondole et gagna de vitesse sur 
elle. Le sousrofncier de la douane cria aux fuyards 
d'arrêter. Marco et son frère, n'ayant pas à redouter 
le cas de flagrant délit, puisque leur gondole était 
vide, n'obéirent point a Tordre. Le douanier, qui 
était un brutal, s'arma dune longue rame, et, 
quand il fut à portée du nicolotto récalcitrant, il le 
frappa de toutes ses forces. Marco s'affaissa sous le 
coup ; il avait une épaule démise. 

Digia puisait de l'eau dans la cour du palais du- 
cal, lorsque le petit Colette, bégayant de rage et 
d'effroi, lui vint annoncer que Marco était à l'hôpi- 
tal civil pour avoir perdu les bonnes grâces de la 
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madone des contrebandiers. A ce mot terrible 
d'hôpital, la Pagota, oubliant ses seaux de cuivre 
sur la margelle du puits , partit au galop et ne 
s'arrôla qu'à Sainte-Marîe-Formose, où elle offrit 
en passant une bougie de cinq sous à une autre ma- 
done de mœurs plus douces et moins ennemie des 
lois et de Tautorité. Comme la plupart des hommes 
du peuple, Marco avait une horreur profonde poiif 
l'hôpital, fondée sur cette idée absurde qu^on y 
laisse mourir les malades afm de procéder à leur 
autopsie, autre sujet d'appréhension plus affreux 
que la mort même. Digia trouva le patient au déses- 
poir; il venait de subir une opération douloureuse 
et se croyait à demi dépêché pour le grand voyage. 
Immobile par force dans un appareil bien serré, 
Marco, dont le mâle visage était baigné de larmes, 
entendit près de son lit les sanglots de son frère et 
de sa maîtresse, qui le regardaient comme un 
homme perdu, et il témoigna par des gémissements 
sourds qu'il partageait leur sentiment. Une jeune 
sœurhospitalière, attirée par ce concert lamentable, 
vint reprocher doucement au malade son ingrati>* 
tude et à Digia son ignorance. L'évidence et la rai- 
son ne triomphent pas facilement du préjugé dans 
les cervelles d'une Pagota et d'un nicolotto; cepen- 
dant les paroles fermes de la religieuse ébranlèrent 
ces esprits incultes. Marco daigna croire que du 
moins cette bonne sœur n'était pas de connivence 
avec ses bourreaux, et Digia reçut sans trop d'incré- 
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xluUté l'assurance que son amant lui serait rendu 
au bout de six semaines. £n effet, grâce aux soins 
intelligents de la sœur, Marco sortit vivant de cet 
hôpital si redouté; il était faible encore et incapable 
de travailler -, Digia pourvut aux frais de la conva*- 
lescence en vendant ses boucles d'oreilles à un or<- 
févre des Procuratie. Cette dernière ressource 
épuisée» les deux fiancés se retrouvèrent entin sains 
de corps, mais absolument sur la paille. 

Telles étaient les épreuves cruelles qui arrachaient 
à la Pagota ces larmes qu'elle semait sur son cher 
min en préparant un bain froid. Quand la fHji,r<ma 
de ca$a m'eut raconté ce qu'on vient de lir^, l'heure 
du diner approchant, je me rendis à la trattoria de 
M. Marseille, où une salle particulière était réservée 
aux Français. Je racontai à mes compatriotes, 
parmi lesquels se trouvait l'ingénieur, les aventures 
f)^ Digiu et 4e Marco, leurs amours et leur misère. 
t^e péché de contrebande nous parut véniel, ou du 
moins chèrement expié. Un des convives prit Tini-' 
(iative d'une souscription en faveur de ces amants 
malheureux, et l'ingénieur promit d'autoriser le 
doge à reporter sur la créance de Marco ces fameux 
à-comptes mensuels qui devaient éteindre l'em* 
prunt de cent francs. Ma parona, que nous char^- 
geâmes de faire agréer le montant de la souscription, 
l*éussit dans son ambassade. — Nous apprîmes plus 
tard qu'elle n'avait détourné à son profit que le tiers 
d0 1a somni0. r- Marco, ranimé par cette anbaine 
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imt)révtle, marcha le front haut et se crut sous la 
protection officielle du gouvernement français. Déjà 
il s'occupait d'acheter le voile de mariage, les sou- 
liers et les gants de sa fiancée, lorsqu'un incident de 
théâtre vinl compliquer la situation. 

Sur le quai des Esclavons, trois étrangers vêtus 
diversement causaient ensemble en prenant le café 
noir, à un sou la tasse, devant la porte d*un petit 
limonadier, its se rencontraient pour la première 
ibis, mais ils n'avaient rieti à faire et ne songeaient 
c(u'à tuer le temps. Le plus âgé des trois, qui por- 
tait le riche costume rouge des Albanais, venait à 
Venise pour y ramasser, chez les changeurs, des 
thalers à la reine de Bavière, qui, transportés dans 
son pays, gagnaient en valeur 30 centimes par 
pièce. Le second, coiffe d'une espèce de vieux tur- 
ban et chaussé de grandes bottes, apportait à Ve- 
nise de l'ail de Dalmatie, et répandait au loin l'acre 
parfum de sa marchandise. Le troisième, beaucoup 
plus jeune que les deux autres, portait le pantalon 
collant, les brodequins et la veste à la hussarde. Ses 
cheveux ras , plutôt jaunes que blonds, ses yeux 
clairs comme ceux d'un oiseau de proie, ses mous- 
taches cirées, la raideur militaire de ses attitudes, 
formaient le contraste le plus complet avec les mines 
basanées, les poses naturelles et la nonchalance 
orientale de ses compagnons. Le seigneur albanais 
et le seigneur dalmate, après avoir bien raisonné de 
leurs négoces respectifs, auraient cru manquer de 
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politesse en ne témoignant point le désir de con- 
naître ce jeune homme qui les écoutait depuis long- 
temps-, c'est pourquoi ils Tinvitèrent à parler à son ' 
tour. Le jeune homme ôta de sa bouche une grosse 
pipe de porcelaine et répondit d*un ton bref et un 
peu altier : 

— Je suis Croate. Une aflaire de famille m'attire 
à Venise- Puisque vos seigneuries le désirent, je leur 
dirai ce qui se passe dans mon pays. Je fais partie 
d'une colonie militaire, et je vais plus souvent à 
Texcrcice qu'à la charrue. De temps à autre, un 
inspecteur arrive à Timprovisle et nous réunit subi- 
tement au moyen d'un signal d'alarme, comme si le 
feu était au village. Nos femmes et nos mères pré- 
parent à l'instant des vivres pour trois jours, et 
nous descendons dans la rue le fusil sur l'épaule et 
le sac au dos. On nous emmène quelquefois fort 
loin -, nous exécutons des manœuvres et des marches 
forcées; nous couchons au bivouac, et puis nous 
rentrons à la maison. 

— Et Ton vous paye sans doute une solde, dit 
l'Albanais, pour vous indemniser de vos frais et de 
votre peine? 

Le Croate jeta un regard d'épervier sur la façade 
fraîchement restaurée du palais Danieli. 

— Noire solde est là dedans, répondit-il, et nous 
saurons bien nous indemniser le jour où l'on nous 
permettra de descendre en Lombardie. 

— J'entends, reprit l'Albanais*, vous comptez 
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sur la guerre et le butin; mais il faut être les plus 
forts. 

— On dit que nous sommes là-haut cent cin- 
quante mille hommes toujours prêts à marcher. 

— Je préfère mon commerce au vôtre, murmura 
TAlbanais. 

— Et moi de même, ajouta le Dalmate. La guerre 
n'engendre rien de bon. Pour un thaler de butin 
que le soldat prélève sur une pauvre cité, il cause 
au pays un dommage de mille thalers^ en pure 
perte. Jeune homme, les vents perpétuels de la 
Croatie vous ont trempé comme Tacier*, mais celui 
qui défend son nid, sa femme et ses enfants a la vie 
dure. La solde que vous espérez coûterait trop cher*, 
vous ne toucherez pas à ces palais, à ces chefs- 
d'œuvre précieux qu^on vient admirer de tous les 
coins du monde. 

— Je déteste Venise, s'écria le jeune homme-, pas 
de quartier pour Venise ! 

— On ne vous la livrera point, dit l'Albanais; ce 
morceau-là n'est pas pour les barbares. 

Une Pagota qui courait sur le quai des Esclavons 
s'arrêta devant les trois buveurs de café. 

— Bonjour, Knapen! dit-elle au Croate. Que 
venez-vous donc faire dans cette Venise que vous 
détestez ? 

— Je viens vous y chercher, Digia, répondit Kna- 
pen, et si je n'ai point commencé par aller chez 
vous, c'est que j'avais des renseignements à re- 

10 
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cudilir sur Votre conduite* J^al appris ce que je 
voulais savoir-, nous pouvons nous expliquer à Tins^ 
tant même» Depuis trois mois, vos parents atten- 
dent vainement la nouvelle de votre mariage. Ils ne 
vous ont point envoyée ici pour y devenir \a maî- 
tresse d'un gondolier .'Vous avez donné vos épargner 
à votre amant, et vos boucles d^orciUes^ vendues à 
un orfèvre^ ont servi à Tentretien de cette canaille, 
qu'un délit de contrebande avait conduit à rhôpital* 
Je regrette de troubler des amour» si honorables, 
mftis il faut me suivre \ nous retournerons ensemble 
à Pag04 

-^ Vous êtes mal informé, dit la jeune fille avec 
fermeté. Prenez de meilleurs rcaiseigoements* Marcd 
oEt un galant homme, et mon mariage n^a été difiéré 
que par dés circonstances malheureuses, une ban-* 
queroute, un accident, une blessure grave^ Demeu*- 
rez ici trois semaines encore, et Vous assisterez à 
mes noces. Je ne dis pas cela pour vous narguer, 
Knapen-, votre éilence dédaigneux m^a trop bien 
appris... 

— Et ma présence à Venise, interrompit le Croate, 
n'en conclue2-vous rien ? Vous n'aviez pas attendu 
ma réponse pour donner votre cœur à un autre. 
A quoi bon voua écrire ? Mais aujourd'hui vous êtes 
séduite, et je viens vous tirer de la honte. 
. «-^ Il n'y a point de honte, entendez«-vouscela? 
s-écria la Fagota en colère; il n'y a point de fille 
séduitCé 
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•**- Oh! reprit Knapen, vous voilà bien acclima- 
tée! trompeuse comme une Vénitienne! Vous avej; 
déjà pris le parler enfantin et lascif des femmes de 
ce pays. Cependant, liiez cette lettre de votre père, 
et, si vous refusez ensuite de me suivre , j^irai an- 
noncer au vieux Dolomir qu'il a perdu la cadette de 
ses filles. 

Digia prit la lettre; mais elle ne savait pas lire et 
•se défiait de Knapen. Le seigneur albanais vint à 
son secours en lui donnant lecture de la mercuriale 
paternelle. C'étaient des reproches et des injures 
en style de paysan, et, bien que le lecteur s'efforçât 
d'en adoucir la crudité, Digia changeait de visage* 
A la fin, lorsqu'elle entendit que le vieux Dolomir 
la menaçait de sa malédiction, si elle ne rentrait 
chez lui avec François Knapen , elle chancela et 
tomba évanouie dans les bras du Dalmate. Les deux 
vieillards , naturellement lents et empêchés, n^ 
savaient comment ranimer cette fillette pâmée. 
L'un lui frappait dans les mains en l'appelant cara 
M% ^t l'autre lui jetait de Peau en criant ; « Elle 
s'i^n va! Dieu saint! serait^elle morte?» Knapen 
immobile la regardait fixement, 

-^ Vous êt6i( dur, jeune homme, dit TAlbanniâ 
quand Digia eut rouvert les yeux. 
. r^ Durisgime^ ajouta le Dalmate, et de plus in*^ 
juste ou aveugle, car cette fille est innocente, et 
vous feignez d'en douter. La lettre du père n'a 
poifit d^ sens, puisqu'elle suppôts l'enfant séduite. 
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— Digia Dolomir, dit le Croate sans s'émouvoir, 
je vous somme de me suivre à Pago. 

— Mon bon Knapen , murmurait Digia, ne soyez 
pas impitoyable. Je ne puis partir. 

— Quand vous serez majeure, reprit Knapen, 
vous pourrez vous faire courtisane, si telle est votre 
envie ^ mais vous n'avez que dix-huit ans, et il faut 
vous résigner à vivre bien quelque temps encore. 

— Point d'injures I dit le seigneur albanais. En- 
tendons*nous, jeune homme. Â la fin de ce mois, 
je pars pour Trieste, Pago et Zara. Si dans trois 
semaines la petite n'est pas mariée, je la recondui- 
rai chez son père sur mon brigantin. 

— Digia Dolomir, reprit Knapen, ëtes-vous, oui 
ou non, rebelle à Tautorité de votre père? Refusez- 
vous, oui ou non, de lui obéir? 

— J'obéirai, dit la jeune fille. Quand voulez-vous 
partir? 

— Demain, par le bateau de Trieste. 

Les passagers du pyroscaphe, réunis sur la rive 
de Saint-Biaise le lendemain, furent troublés dans 
leur sollicitude pour leurs bagages par une querelle 
violente entre deux hommes. Maître Marco, son 
bonnet noir sur l'oreille, les manches retroussées 
jusqu'au coude, les jambes écartées, le cou tendu 
comme le gladiateur combattant, s'opposait à l'em- 
barquement de sa maîtresse. François Knapen s'a- 
vança d'un air calme et déterminé, les yeux fixés 
sur ceux de son adversaire, les poings serrés à la 
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hauteur du visage, également préparé à Tattaque 
ou à la parade. Le seigneur albanais et le vieux 
Dalmate, qui rôdaient sur le quai, admirèrent Télé- 
gance de formes et la pose académique de ce beau 
nicolotto, près duquel le Croate, avec sa taille 
moyenne et ses jambes grêles, semblait un mirmi- 
don ; mais il leur parut aussi que Marco faisait trop 
de démonstrations dans les préliminaires du com- 
bat. Les spectateurs qui s^intéressaient à lui au* 
raient souhaité moins de paroles, moins de menaces 
et plus de promptitude à l'action, car ils ne doutaient 
point qu'il ne dût écraser Tcnnemi. Il l'aurait 
écrasé en effet, s'il eût déployé son adresse et ses 
forces au lieu de son éloquence. Par malheur, le 
jeune Croate ne se laissa pas intimider; il marcha 
droit à son homme et lui porta un coup de poing 
que Marco évita en se jetant de côté, en sorte que 
le passage se trouva libre, et la bataille finit par la 
retraite d'un des combattants. Knapen fît descendre 
dans le canot sa compagne de voyage et lui baisa la 
main avec une aisance militaire qui ne déplut pas 
aux spectateurs, et peut-être à Digia elle-même. 
Bientôt après, la cloche donna le signal du départ; 
le pyroscaphe disparut derrière les arbres de l'île des 
Giardini^ et le pauvre Marco, seul et abandonné, se 
mit à pleurer comme un enfant. 



<0. 
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IV, 



Minuit, dans nos clinoats, est une heure maussade, 
Paris mime, qui paçse à bon droit pour une ville de 
plaisir, se transforme en un sombre couvent aussi- 
tôt que les pendules ont sonné le douzième coup. 
Tout se ferme \ les lumières 3'éteignent \ le consom- 
mateur attablé dans un café se voit mis à la porte. 
A moins de poursuivre sur un trottoir la conversa- 
tion interrompue, il faut rentrer chez soi. Je ne sais 
quelle brusquerie et quelle mauvaise humeur per-p 
cent dans nos coutumes et dans Texéeution des 
plus simples mesures de police. En Italie, au con- 
traire, lusage qu'on observe avec le plus de scru- 
pule est celui dç ne jamais déranger les gens. 
Qui veut dormir va se coucher^ qui veut veiller 
reste debout, A Theure où le Parisien, expulsé de 
tous les lieu}( publics, se met au lit sans sommeil, 
la place Saint^^-Marc est nn charmant salpn où Tpn 
cause en plein air avec les dames, où Ton joue aux 
échecs en prenant des rafraîchissements, car, depuis 
la Fête-Dieu jusqu'à la Toussaint, les portes des 
cafés sont enlevées de leurs gonds, ce qui nie parait 
un moyen sûr de les laisser ouvertes. 

Par une splendide nuit d'août, l'ingénieur de la 
saline et moi, nous ^devisions paisiblement, à une 
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heure fort avancée, devant une table du café Flo* 
rian, et nous goûtions avec délices la liberté de 
vivre dehors, en mangeant quantité de glaces. L-în- 
génieuF était à la veille de partir pour visiter les 
s;ilines de VUim et de Pago. Dans son désir aimable 
de ni'avoir pour compagpon, il me donnait d'exoel* 
lentes raisons de quitter ces mares d'ea^ ebaude et 
croupissante, cet amas de pierres calcinées par le 
soleil, où nous cuisions, disait9>il, tantôt dans un 
four, tantôt ai| bainmmarie. -^ C^est ainsi que Vixa^ 
pie traitait la reine de ^Adriatique. -— Il est vrai 
que la canicule avait amené le terrible fléau des 
a^anearesy dont les piqûres et le bourdopneinent 
nous tenaient dans une alarme perpétuelle. Les hi«* 
rondelles, que je croyais frileuses, vçnai^nt de s*en- 
fair à la recherche d^pn ciel moins ardent. Mais 
Venise ressemble à ces femmes dangereuses dontoa 
aime jusqu^aux défauts. Sous les railleries de Fin- 
génieur, je sentais le dépit et les regret 9 de l'homme 
d'affaires envieux des loisirs d^autrui, et, quand je 
Uii répondis que j'apposerais une moustiquaire aux 
zanzares et que je louerais une gondole au mois 
pour ma faire .traîner comme un sybarite, tant que 
(turerait la chaleur, il n'insista plus. 

— Puisqjie vous allez à Pago, lui disaje, infor<- 
mez-vous de notre protégée Digia Dolomir^ teniez 
une déqfiarcbe en sa faveur, ^t, si elle aime encore 
spn niaolotf 0, iidxet de la ramener ^ Venise. Pen* 
dftnt ce tfimps-slà^ j^ prendrai Marco à inon serviee, 



116 NOUVELLES ITALIENNES. 

et l'espoir de revoir sa maîtresse l^empêch-^ra d'être 
infidèle. 

— J'aurai peut-être plus de peine, me répondit 
ringénieur, à vaincre Tobstination d'un paysan qu'à 
obtenir un arrêt de la chambre âiilique -, cependant, 
pour vous être agréable et pour m'exercer à la per- 
suasion, je plaiderai la cause de Digia. 

En conduisant l'ingénieur au bateau de Trieste, 
je lui rappelai sa promesse, et je me rendis ensuite 
au palais Faliero, où je trouvai Marco profondément 
endormi sur le tapis de sa gondole. Il n'ignorait 
pas l'intérêt que j'avais pris à ses amours, et, quand 
je lui proposai de me servir, il voulut à toute force 
me baiser la main, formalité nécessaire à l'enga- 
gement réciproque. 

— Je t'avertis , lui dis-je , que je n'ai point 
l'honneur de descendre en ligne masculine des dé- 
fenseurs de Famagouste, ni des assassins de Fran- 
çois Carrare; mais je te payerai un demi-mois d'a- 
vance en bons napoleoni d'arzento^ et, sur ma 
recommandation, le seigneur ingénieur ramènera 
de Pago la petite Dolomir. 

— Excellence, s'écria Marco en saisissant la rame, 
je vous servirai sans autre salaire que le pain et 
l'eau. Où faut-il porter votre seigneurie? 

— Aux archives générales des Frari. 

Le petit Goletto, déjà debout à son poste, fit un 
cri dé chouette, et la gondole fendit l'eau dormante, 
comme si toute 1^ dousine eût été à sçs trousses. 
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Marco, non content de me servir en qualité de 
burcarol, voulait encore remplir les fonctions de 
valet de chambre. Il m'éveillait le matin, s'emparait 
de mes habits et se querellait avec les gens de la 
maison, qui, ne soupçonnant point que la recon- 
naissance pût inspirer tant de zèle, pensèrent que 
j'avais fait un héritage. Un jour, il me sembla que 
maître Marco, en lavant sa gondole, chantait avec 
plus de verve et de gaieté qu'il ne convenait à un 
amant au désespoir. Lorsqu'il vint prendre mes 
ordres, je remarquai que ses cheveux, frisés avec un 
soin ridicule, pendaient en longs tire-bouchons sur 
ses oreilles, comme une coiffure de femme. 11 por- 
tait à sa boutonnière une rose grosse comme un 
chou. Je lui demandai qui lui avait donné cette 
fleur; il me répondit avec le zézaiement gracieux 
de son dialecte : — Xè una bêla toza^ paron. 

— Une belle jeune fille, repris-je, ne donne pas 
une rose sans qu'on l'en prie. 

— Gopregà^ sior si. 

— Comment, drôle, tu l'as priée! Est-ce ainsi que 
tu gardes la foi promise? Je te retirerai ma protec- 
tion et j'écrirai au seigneur ingénieur de ne plus 
s'occuper de loi. 

— Doucement! dit Marco d'un ton patelin. Le 
teinturier de la rue des Fabri a chez lui , dans ce 
moment, une jeune nièce que j'ai connue à Mura- 
no. C'est la fille la plus rieuse du monde. Quand je 
passe devant sa porte, elle me jette de l'eau et m'ap- 
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pelle vilain noir. Puisse endurer ces attaques sans 
y répondre? Soyez juste, Excellence; j^aurais Fair 
d'une béte, d'un mal appris ou d'un philosophe en- 
nemi des femmes. On se lasse de pleurer en atten'^ 
dant sa fiancée. D'ailleurs tout cela n'est que pour 
ie badinage. 

— Ces badi nages peuvent manar loin ; je ne les 
approuve points Marco. 

— Patron, la Muranelle a de Te^prit; son oncle 
gagne de Targentf Qui sait ii Je seigneur ingénieur 
ramènera Digia? 

^- Un proverbe français dit qu'il ne faut point 
courir deu:^ lièvres à la fois. 

-^Courir deuj^ lièvres est impossible, Excellence \ 
mais deux filles, c'est fort différent. Que Digia re^ 
yienne, et je J'épouse; sinon, je tâcherai d'attraper 
l'autre. Quel mal voyez-vous à cela? 

Si Marco eût connu les proverbes français, il 
m'aurait opposé celui qui conseille d'avoir deux 
cordes à son arc ; mais l'égoîçme le guidait plus sû- 
rement que la aagesse des nations. En sortant de 
chax moi, je rencontrai sur le pont des Dai le sa-* 
yant abbé ***, cbanofne de Saint^Marc Nous eau-» 
sions ensemble de documents que jp cherchais tou- 
chant la mort de Stradella, lorsqu'il me montra 
une jeune fille coiffée du grand voile de Hurano, 
qui s'avançait les yeux baissés par la rue des Fabri. 
-^ Regardez , me dit Tabbé à haute voix , regardez 
ce charynaiit modèle de vierge. 
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Là Maranelld entendit ces paroles flattenâés ^ et 
nous temerciâ par un sourire et une inclination dei 
lête. — Gageons, reprit l'abbé, qu'une Parisienne 
ne répondrait pas avec tant de douceur au compli-' 
ment d'un passant. 

^ Patron $ dit Marco en me tirant par mon habit, 
c'est )a niécè du teinturier. Dites un peu si elle res^ 
semble à un lierre et si j'ai tort de courir après elle ? 
•*' Ëh bien I coure donc, répondis^je, Yénète que 
tu es ] je Tois bien que tu ne comprendras jamais 
rimprudenee et la lâcheté de ta conduite. 

Tandis que les agaceries de la Mtiranelle détour-^ 
fiaient Marco du bon chemin, l'ingénieur français^ 
au milieu de ses graves préoccupations^ trouvait 
encore une heure à donner aux intérêts de la piauvre 
Blgla« Doué d'une force de volonté peu commune, 
exercé k lutter contre Fentètement et l'obtusion 
d'esprit, il voulait frapper juste et fort dans les pe- 
tites affaires, comme dans les grandes^ Sur lé pOrt 
pdu fréquenté de Pago, il rencontra le seigneur al^ 
banais et le vieux Dalmate dont je lui avais pariée Le 
premier cherchait de ville en ville des piastres à la 
reine de Bavière ; l'autre, ayant vendu ses aulx^ re- 
tournait à Zara sur le brigantin de son ami^ L'ingé-' 
nieur pensa que ces deux figures pittoresques pou- 
vaient lui prêter un concours utile , et il les pria 
de l'accompagner chez le bonhomme Dolomir. On 
lès cimâujsit à la porte du bourg , dans une mé« 
chante venditay où le père de Digia débitai^ avec 
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privilège, de la bière exécrable et du trois-six falsi- 
fié. À Taspect de ces trois étrangers magnifique- 
ment vêtus, Dolomir, habitué à ne servir que des 
sauniers ou des matelots, parut saisi, comme s'il 
eûl reçu la visite du puissant et romanesque Aaroun- 
al-Raschid. Un coup d'œil rapide suffit à Tingé- 
nieur pour observer sur la face de cet homme la 
grossièreté de son esprit, mais il remarqua aussi 
l'étonnement naïf du sauvage. Digia s'était retirée, 
pâle et tremblante, dans un coin. Une demi-dou- 
zaine d'enfants, les uns stupéfaits, les autres épou- 
vantés, entrèrent dans une étable, où leur mère les 
poussa en leur commandant de se taire. Tous les 
yeux étaient fixés sur Thabit rouge de TAlbanais, et 
quand le Français prit la parole, le cabaretier et sa 
femme pensèrent qu'il remplissait l'emploi d'inter-* 
prête dans la maison de ce grand personnage. 

— Dolomir, dit l'ingénieur, nous avons à vous 
entretenir de votre fille Digia ^ mais nous ne ve- 
nons point ici pour vous contester votre autorité 
paternelle : vous ferez de nos avis ce qu'il vous 
plaira. Répondez sans défiance à cette question : 
Quels motifs vous ont déterminé k rappeler votre 
fille de Venise? 

C'était à dessein que l'ingénieur attaquait son 
adversaire par son côté le plus faible, en l'obligeant 
à parler dès le début de la conférence. Cette tacti- 
que acheva d'intimider le vieux Dolomir, qui se mit 
à balbutier. 
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— Excusez... dit-il, que vos seigneuries me par- 
donnent mon ignorance. Un pauvre Pagoto ne peut 
s'exprimer en beau langage. 

— Parlez comme vous savez, reprit l'ingénieur, 
pourvu que ce soit avec franchise. 

Le père commença un récit obscur et trivial, où 
Ton démêlait qu'il avait cru sa fille débauchée par 
le gondolier Marco, à cause de la mauvaise réputa- 
tion des nïcolotti. 

— Vous vous trompiez, interrompit le Français. 
Votre fille allait bien réellement épouser Marco, 
lorsque vous l'avez envoyé quérir. Ce très-haut sei- 
gneur albanais et ce très-honorable seigneur dal- 
mate sont venus ici pour témoigner en faveur de 
Digia. Il est étrange qu'un père ne sache pas re- 
connaître par lui -môme la vérité sur une telle 
question. Il faut qu'on vous ait abusé. Nous vou- 
lions tous du bien à votre fille. Vous nous avez pri- 
vés du plaisir de la marier. 

— Je lui ai trouvé un autre mari, dit le père, 
reprenant un peu d'assurance. 

— Oui, poursuivit l'ingénieur, François Knapen, 
n'est-ce pas? C'est lui qui vous a excité à maltraiter 
votre fille; c'est lui qui l'a calomniée. 

— Magari! murmura Dolomir, plût à Dieu qu'il 
l'eût calomniée ! 

— Vous avez la tête dure, à ce que je vois. Et 
vous, Digia, comment ne protestez-vous point? 

— Hélas! s'écria la jeuqe fille en pleurant, je ne 

44 
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M9 autrô cho9€! Au mfttin su soir j mtfis ce Khftpen 
û ensorcelé mon père^ 

— Ensorcelé, ajouta la vieille mère, c'est le mol 
exact. 

— Nous briserons le sortilège^ reprit Tingénieuri 
Qu'on cherdhe Knapen et qu'on l'amène devant moi. 

*^Me Toici, dit le jeune Croate ^ qui se tenait 
caché derrière la porte du eellierà 

Knapen entra et regarda l'ingénietu* d'un air in-* 
soient^ 

'-^ Avance»^ m4msieur^ lui dit l'ingénteur fraii-* 
çais. Nous allons vous prouver que vous aves mal 
agi et porté le désordre dans cettd famille* 

•^ Je flfUis curieux de voir eela*^ 

*^ Rien n'est plus facile^ Si l'on tous ptoposail 
eii mariage uneiille perdue dé mœurs, l'épouseriez^ 
vous? 

"^ Non, monsieùf, répondit Knapetiw 

— Gomment appelleriez^vous ceUii^^là qui pren- 
drait pouf compagne de toute sa vie la maitresse 
d'un autre? 

Le Croate sentit le odup trdp tard^ il gafda le 
silence^ 

— Nous l'appellerions tous un Homme vil, pour- 
^ivit l'ingénieur. Ëb bien! monsietir^ de deux 
choses l'une : ou vous avez trompé Dolomir et ca- 
lomnié sa iiile, ou vous êtes cet homme que je viens 
de qualifier, puisque vous recherchez la main de 
Digia. Qu'avez^vous à répondre? 
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François Knopen, déooneerié, lança un regard 
de colère à Tingénieur français. '^ Lorsqu'on aime, 
dit-il en hésitant, on passe sur bien dos petites 
choses. •• 

— Ce n'est point une petite chose, interrompit 
ringénieur, que ta réputation d^uue jeune fille. 
Voulez-vous que je vous dise sur quelle chose vous 
avez passé? Par amour et par jalousie, vous avez 
employé de mauvais moyens d'atteindre votre but 
et d'écarter un rival. Vous avez volé à votre mat*» 
tresse l'affection et Testime de son père, pour vous 
assurer une femme que vous estimiez vous^^'même, 
et dont vous connaissez l'innocence, le bon cœur, la 
douceur et les autres qualités. Il n'y a que l'amour et 
la jalousie qui puisent atténuer une faute si grave, 
un procédé si cruel et si malhonnête. Mais vous 
pouvez encore racheter cette faute en la confessant 
avec humilité, en réparant le mal, en faisant à la 
justice et à la vérité le sacrifice d'un amour qui n'est 
point partagé, en rendant à la jeune fille la tendresse 
de son père et le mari que vous lui avez enlevé par 
des manœuvres coupable^. 8i vous vous résignei^ 
de bonne gr&ce à ce pénible effort, la beau rôle sera 
tout à coup de votre c6té. Nous vous plaindrons, 
BOUS essaierons de vous consoler, et nous dirons 
qu'il fallait que votre amour fût bien profond pour 
avoir entraîné si loin un garçon capable de dé«- 
vouement et de générosité. En somme, c'est ce que 
vous avez de mieux à faire, car votre première thèse 
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n*est plus soutenable, et si vous y persistiez, votre 
honneur n^en réchapperait pas. Pour vous en con- 
vaincre, regardez seulement la mine du pauvre 
Dolomir, que a compris enfin son erreur et ses pré* 
ventions injustes. 

Le Croate, se voyant perdu, ne cherchait plus 
qu^une issue pour son orgueil. Il n'accepta point la 
position humble qui lui offrait son adversaire. 

— Puisque Digia ne peut se résoudre à m'aimer, 
dit-il avec émotion, je renonce à elle. Soyez donc 
satisfait. Cette conspiration contre mon bonheur, 
qui vous amène de si loin, a réussi au gré de vos 
désirs. Je n*ai rien à dire de plus, et je ne veux ni 
consolations ni réparation d'honneur. 

— Bien! Knapen, reprit l'ingénieur, 'voilà du 
courage. Ne croyez pas que je sois venu pour vous 
ravir encore votre fierté. Vous la sauverez du nau- 
frage, et j^avais tort de vous en demander le sacri- 
fice. Donnez-moi la main pour Tunique fois de votre 
vie, car il faut que je retourne ce soir à Fiume, d où 
je me rendrai à Trieste et puis à Venise, et je ne 
reviendrai probablement jamais à Pago. 

Un éclair de joie brilla dans les yeux de faucon du 
Croate, tandis qu'il donnait la main à ce maudit 
inconnu qui renversait tous ses complots en ua 
moment. Le Français devina qu'après son départ 
Knapen tenterait de se relever ; mais il ne lui laissa 
pas longtemps cette espérance. — Maître Dolomir, 
dit* il, j'emmène avec moi votre fille. Procurez-moi 
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une barque pour pouvoir traverser le détroit, et 
pendant ce temps-là votre femme va me faire à 
diner. 

— Ma fille!... une barque!... à dîner! répéta le 
père avec étonnement. Je ne donne pas à manger, 
Excellence-, ma boutique est une hierrerie. 

— Vous allez m'opposer votre grand mot, reprit 
Fingénieur en riant : Non è usato , ce n*est pas 
Tusage. Mauvais négociant I apprenez qu'en France, 
si on demandait à manger à un maréchal ferrant, 
il se mettrait à la cuisine, soit par obligeance, soit 
par génie du commerce. 

— ^^ Seigneur Français, dit l'Albanais au costume 
rouge, mon panier de vivres est à votre disposition. 
Nous dînerons ensemble, si vous voulez me faire cet 
honneur. 

Le mousse du brigantin apporta des viandes 
froides et du vin qu'on servit sur la table de la 
vendita^ et les trois seigneurs étrangers mangèrent 
ensemble de bon appétit. Digia, dont la mine était 
radieuse, changeait les assiettes avec empresse- 
ment, tandis que la mère préparait le petit bagage 
de sa fille. On était au dessert, qui se composait 
d'amandes et de pommes, lorsque Dolomir vint an- 
noncer que les patrons de barques ne voulaient 
point prendre la mer à cause du vent contraire. 

— Ces gens^là, dit le vieux Dalmate au seigneur 
français, vont s'appliquer à vous retenir à Pago, et 
vous verrez qu'ils emmèneront cette nuit la jeune 

41. 
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flile dans l'intérieur de l'Ile pour T^mpécher de 
partir avec vous. 

— Mon brigantin ne craint pas le gros temps, dit 
VÀlbanais. Nous irons ensemble à Finme, si nous 
trouvons seulement un pilote courageux, car il noua 
faut un marin du pays pour nous diriger. 

Digia courut chercher le meilleur pilote qui fût 
dans Tile : c'était un vieux marin point timide, et 
qui connaissait à merveille les côtes ; mais il déclara 
nettement que la traversée était impossible. LNla 
de Pago forme avec le rivage de Croatie un canal 
étroit, fort dangereux par certains vents, et où l'oq 
se brise d'un côté ou de l'autre, pour peuqu^n 
dévie du juste chemin. 

— Vous Tentendez, dit le père Dolomir. 

— Si vos seigneuries ont envie de se noyer, ajouta 
Knapen, l'occasion est belle. 

L'Albanais et le Dalmate ne savaient que rén 
soudre. L'archipel de l'Adriatique est plein de pas^ 
âages périlleux, et la bonne foi du vieux pilote ne 
pouvait être suspectée. Digia consternée interro^ 
geait sa mère du regard. La mère observait avec 
inquiétude les signes dlntelligenee qu'échangeaient 
ensemble Dolomir et Knapen. Le Français ne perr- 
dait pas un coup de dents, et cassait des amandes 
avec l'entrain d'un écolier. Le tour des pommes 
arriva*, il prit la plus grosse en demandant une 
assiette, et, au moment d'entamer le fruit avec son 
couteau, il s'arrôta, comme pour reprendre baleines 



-r* Qtt'aft«*tu donc, pauvre Digia? diuil, tu parais 
agitée! 

— E?^cellence, répondit la Pagota, si noua ne 
partons pas ce soir, je ne reyerrai pas Yenisot 

r^ Qui parle de ne point partir? reprit l^ingé^ 
oieur, Ah ! je me rappelle : cet honnête pilote croit 
qu'il ]r a du danger, et qu'on ne peut pas sortir du 
détroit* M6eye^>-voua là, mon brave, et buvez d'a- 
bord un verre de vin. Si Ton vous offrait le double 
du prix ordinaire pour franchir la pointe de Tîle, 
que pens^riez-vous du vent contraire et de^ écqeils? 
Réfléchissez un moment» 

r— J'ai bien du regret de vous refl}^er, monsei* 
^eur, répondit le vieux marine nous gagnons si 
peu ! maia la mer est la maîtresse, et nous ne com^- 
mandona pas au vent. 

, -T- Diable! puisque le verre dç vin et la double 
paye n'adoucissent point la fureur des vagues, je 
ypis que cela est sérieux ; et combien de temps du- 
rera ce vent contraire ? 

r-T- Trois jourç et troi^ nuits, Ej^cellence, sans in^ 
terruption aucuner 

*- C'est comme dans notre canal de Brazza, dit 
le Dalmate. 

— Tout h fait de môme, reprit le pilpte. t'île de 
Brazza forme un détroit semblable à celui de Pago. 

. — Mais on peut doubler la pointe de Brazza par 
tous les temps avec un bon briganiin et un pilote 
de aang^froid? 
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— Sans doute, Excellence, et, pour sortir du 
canal de Pago, c'est encore la même chose. Assurez* 
moi que les esprits malins, déchaînés par ce maudit 
vent de biais, ne me troubleront ni la vue ni le 
cœur : je. vous tiendrai au beau milieu de la passe 
sans broncher-, mais voilà où est la difficulté. S^il 
prend fantaisie aux démons de nous briser, je verrai 
de travers, le cœur me manquera, et adieu la corn* 
pagnie ! 

— Nous partirons, dit Tingénieur. Écoute-moi^ 
mon brave, et bois un second verre de vin. — Je 
suis d'une province de France qu'on appelle la 
Vendée. 11 y avait une fois dans un petit port de 
mon pays un étranger qui voulait s^embarquer par 
un temps affreux, et sortir du bras de mer que forme 
Tîle de Ré avec le continent. C'était le soir. On 
voyait une multitude de phares allumés sur des 
pointes de rocher pour avert ir les navigateurs quUme 
mort certaine les attendait au pied de ces écueils, 
où se brisaient les vagues de TOcéan plus hautes 
que des montagnes. L'étranger offrit au pilote qui 
le devait conduire le double du prix ordinaire ; mais 
le vieux marin, tout courageux qu'il était, n'osait 
point exposer sa vie et celle de l'équipage. Quoiqu'il 
sût son métier, il craignait la malice des démons 
de la côte, car l'enfer a des factionnaires et des em- 
ployés préposés aux naufrages sur le rivage de la 
France tout comme dans l'archipel adriatique. Ce* 
pendant l'étranger, qui dînait paisiblement avec 
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deux seigneurs de ses amis, soutenait qu'on pouvait 
partir avec tant d'assurance et d'opiniâtreté, que 
le pilote se mit à Texaminer attentivement. Cet 
inconnu ne présentait rien de bizarre dans sa per- 
sonne. Il portait seulement les cheveux hérissés sur 
le front et la barbe longue. 

En parlant ainsi, le Français passa la main dans 
ses cheveux, qu'il dressa sur sa tète, et il tira sa 
barbe d'un air sardonique. 

— Quand on eut servi le dessert, poursuivit le 
narrateur, l'étranger prit une grosse pomme et l'en- 
veloppa, comme ceci, dans sa serviette ^ puis il saisit 
un couteau bien aiguisé, qu'il leva en l'air en disant 
au pilote : « Si je viens à bout de couper cette 
pomme jusqu'au cœur d'un seul coup, à travers la 
serviette, sans entamer le linge, croiras-tu encore 
que les malins de la côte puissent noyer aisément 
un homme de mon espèce?» Le pilote jura par 
toute sorte d'images, objets de son adoration, qu'il 
partirait, si le seigneur étranger accomplissait ce 
miracle. Il n'était qu'à moitié de ses bavardages su- 
perstitieux, lorsque le voyageur laissa retomber le 
couteau en frappant de toutes ses forces. I^ lame 
pénétra jusqu'au cœur de la pomme*, mais, en la 
retirant, il se trouva que la serviette n'était pas le 
moins du monde entamée, ce qui assurément tenait 
du prodige» 

L'ingénieur français, comme pour joindre la dé- 
monstration au récit, avait enveloppé la pomme 
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dans la serviette et frappé fortement avec le cou- 
teau. Dolomir vit la lame pénétrer au cœur du 
fruit, et il sYcria que son linge était perdu \ mais 
l'ingénieur retira le couteau, et montra la serviette 
parfaitement intacte, au grand ébahissepient de la 
compagnie. Ce tour d'adresse, fort simple quand on 
le sait faire, était inconnu à Pago. Les témoins, ne 
doutant plus que ce Français endiablé n'eût le pou- 
voir de traiter les esprits de la tempête comme des 
valets, se demandaient si leur bote était un sorcier 
'OU le diable lui-même. Ijb vieux Dalmate regardait 
de travers ce convive étrange, qui savourait d'un 
air innocent et sensuel la pomme coupée par l'en- 
tremise des esprits. Le seigneur albanais ^ doué 
d'une imagination moins impressionnable, bien 
qu'il ne connût point le tour, comprit que ce devait 
être un escamotage; mais il feignit une surprime 
extrême. — A présent, dit-il, je ne vois plus ce qui 
peut nous retenir dans ce port \ mon brigantin ne 
risque rien. 81 le pilote hésite encore, nous parti- 
rons sans lui. Le seigneur français tiendra la barr^ 
du gouvernail; plût au ciel que j'eusse toujours un 
timonier comme lui ! 

— Vous avez la foi ! dit Knapen, qui avait remar»- 
qué un léger sourire sur les lèvres de l'Albanais» 
Peut-être suis-je capable aussi de vous mener à 
Fiume sans avoir jamais tenu la barre. Attendei 
seulement que je coupe une autre pomme de la 
même façon que monsieur ] si je réussis, vous ma 
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donnerez le gouvernail, et je vous promets que nons 
périrons ensemble < 

Le Croate prit une pomme qu*il enveloppa dans 
le coin d'une serviette. Le Français, en regardant 
ces préparatifs, déguisait sous un air narquois une 
iiiquiétude dont il ne pouvait se défendre^ mais 
Knapen n^eut pas le soin de laisser au linge la li« 
t»erté de se détendre et d*entrer dans la coupure 
avec la lame; en outre il frappa obliquement, et il 
iSt une large blessure à la serviette, ce qui excita la 
gaieté de toute Tassistance, à Texception du père 
Dolomir. 

— Eh bien, mon brave, partons-nous? dit Tingé- 
nieur au pilote« 

. — Je suis à vos ordres, Excellence^ répondit le 
\ieux marin* 

— Tu n^auraspoint peur des esprits, et le cœur, 
la main et les yeux ne broncheront point? 

. — Non plus que si j'étais de bronze, monseigneur, 

— Allons^ Digia^ prends ton bagage, embrasse 
tes parents, et vous, Dolomir, donnez votre béné- 
diction à cette aimable enfant. 

Après la cérémonie des embrassements et de la 
bénédiction , T ingénieur s'empara du bras de la 
jeune fille et partit en avant, suivi des deux vieil- 
lards aux costumes orientaifx. Le vent soufflait avec 
violence ; la mer moutonnait, et le ciel chargé de 
nuages avait un aspect sombre et menaçant. On ne 
voyait pas une voile dans le détroit; mais Téquipage 
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albanais, n'étant point de la paroisse, avait d^au- 
tres superstitions que celles de Pago. Le petit na- 
vire était neuf et bien construit. Le pilote se mit à 
la barre avec confiance. Le brigantin déploya ses 
ailes blanches, sortit du port et gagna le milieu du 
canal en bondissant sur les vagues. Dolomir et sa 
femme, assis sur une pierre, le virent manœuvrer 
avec précision *, bientôt il franchit le passage le plus 
dangereux et laissa derrière lui les écueils. Les deux 
bonnes gens rentrèrent au logis en soupirant, et 
rorgueilieux Knapen, qui ne voulait pas montrer 
son dépit, erra sur les terrains nus des salines pour 
y pleurer sans témoins. 

Aux nuits brillantes de la canicule avaient suc^ 
cédé les nuits tempérées de septembre, lorsque je 
retrouvai l'ingénieur assis un soir, à sa place accou- 
tumée, devant le café Florian. Je le savais ennemi 
des écritures inutiles aussi bien que des paroles en 
l'air; c'est pourquoi je ne m'étonnais point de n'a- 
voir reçu aucune lettre de lui. Sans attendre mes 
questions, il s'empressa de m'annoncer que Dîgia 
était à Venise, et puis il me raconta tous les détails 
de son expédition. Dans la crainte que Marco, avec 
son incorrigible légèreté, ne fût pas convenable- 
ment préparé au retour de sa maîtresse, je voulus 
l'en avertir. En sortant, je luf avais donné rendez- 
vous à la rive de la Piazzetta. Je l'y cherchai à dix 
heures du soir-, — point de Marco. Je revins à onze 
heures 5 — point de gondole. Le drôle, habitué à de 
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longues lacunes dans son service, avait profité de 
mon peu d*exigence pour mener deux Anglais au 
couvent des Arméniens, et de là au Lido. Goletto et 
lui me vinrent conter le lendemain l'histoire d'un 
prétendu accident beaucoup trop riche en invention 
pour être vraisemblable. J'abrégeais mes reproches 
pour arriver à la nouvelle du retour de Digia, lors- 
qu'on frappa doucement à ma porte. Marco ouvrit 
et se trouva nez à nez avec la belle Muranelle» La 
jeune fille s'avança au milieu de la chambre et me 
fit une révérence en écartant le grand voile qui en- 
veloppait son visage. 

— Pardonnez-moi, me dit-elle avec pétulance, 
de venir importuner votre seigneurie si matin ^ 
mais il faut absolument que je parle à une personne 
qui ait de l'autorité sur ce nicolotto. Depuis un 
mois, votre gondolier me fait la cour... 

— Vous l'avez voulu, interrompit Marco. 

— Oui, je l'ai voulu, perfide! reprit la Muranelle, 
parce que j'ignorais que tu avais une maîtresse, 
une fiancée *, mais, toi, tu le savais bien. Tout à 
l'heure je viens d'apprendre que cette fiancée arrive 
de Pago pour t*épouser, et Ton me dit cela quand 
j'ai pris l'habitude de t'écouter, et que mon pauvre 
cœur n'a plus ni force ni courage. 11 faut pourtant 
opter entre la Pagota et moi ; j'espère encore que 
tu me choisiras, et vous, seigneur français, inter- 
cédez pour moi, et donnez l'ordre à votre serviteur 
de m'aimer, comme il le doit« 
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— Mon etilant, répondis-^je, \k dondoite de Mstttô 
est abominable; mais cm n'aime point, les getis par 
ordre. Tout ce que je puis faire, c'est de comman- 
der à ce libertin d'opter à l'instant. Malgré Vetigti^ 
gement sérieux qu'il a pris avec la Pagota^ s'il se 
prononce en votre faveur, il vous épousera. 

— ^ Nenni ! Excellence, dit Marco sans s'émouvoir, 
je ne l'épouserai points La tosa ferait une maîtresse 
gentille, amusante et coquette; pour une femme, Il 
est besoin de qualités plus solides. C'est Digia que, 
je prendrais 

Les yeux de la jeune fille lancèrent dos felix 
rouges; elle frappa du pied en s'écriant â*une voix 
rauque : — Tu épouseras donc une fille borgne et 
défigurée, car je lui arracherai un œil pour te \ë 
jeter à la face« 

L'expression de la férocité ne dura qu'un hkh 
ment sur le visage de madone de la Muranelle. La 
rougeur de la honte lui monta jusqu'au front; ses 
lèvres tremblèrent, et comme elle sentit que l'érup-, 
tion des larmes allait éclater , elle sortit précipi-* 
tamment. Je m'attendais à pareille scène avc^c^ 
Digia, et je commençais à regretter mon intérêt 
mal placé pour les amours d'un mauvais garnement; 
mais la Pagota ne se montra point. Trois jours 
s'écoulèrent sans qu*on pût découvrir où elle était« 
On ne l'avait pas vue à son ancien domicile, et les 
petites porteuses d'eau ne savaient pas même qu'elle 
fût à Venise. Elle repsirul enfin le quatrième jour 
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dans la cour du palais ducal, où elle puisa de Teau 
pour servir ^es clients. Colette me vint annoncer 
quUl l'avait rencontrée toujours courant, mais 
qu'elle n'avait pas daigné le reconnaître. Marco s'é* 
^i t mis sur son passage et n'avait pas eu plus de suc^ 
i^ès*, elle Tavait repoussé de la main et s'était enfuie 
au galop, en )ui criant de loin qu'il se trompait et 
prenait une Pagota pour une Muranelle. Lorsque 
MarcOy loreille basse, me demanda conseil, je ren- 
voyai à tous les diables, en lui disant que je ne voulais 
plus me mêler de ses aiïaires, et que je ^exhortais 
à réfléchir sur la sagesse des proverbes français. 

Un soir, après le dîner, j'aperçup dan^ la rue 
Digiâ, qui marchait lentement, le menton incliné 
siir sa poitrine. Elle n'ayait plus ses seaux de cuivre 
et paraissait fatiguée du travail de la journée. Son 
air abattu et découragé m'inquiéta. Je m'approchai 
tout près d'elle pour savoir où elle allait, car Venise, 
avec ses quatre pents ponts, ses détours infinis^ ses 
rues étroites et ses recoins, semble bâtie exprès 
pour dérouter l'indiscret à la poursuite d'une femme. 
J>igia me conduisit dans I4 Frezzaria^ d'où elle sor- 
tit pour passer devant la petite église de San-Fan- 
tiiio. Elle arriva au bord du grand canal, qu'elle 
traversa au traghetto Saint-Samuel. Pour ne point 
la perdre de vue, je me jetai dans une gondole et je 
passai le grand canal au même traghetto. Sur la rive 
opposée, lorsqu'elle eut payé un sou au passeur, elle 
tourna AdkW une petite rue au bout de laquelle était 
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un rio dont Teau était claire et profonde. Je me 
retirai sous un portique pour Tobserver sans qu'elle 
pût me voir. Digia resta longtemps immobile; elle 
chantait à demi-voix une chanson populaire où les 
rimes en sdru^ciolo revenaient fréquemment, selon 
le mode vénitien. Je distinguai ces paroles du re- 
frain : « Aqua bela^ dolce e tiepida,,. — belle eau, 
douce et tiède, — celui qui n'a plus d'illusions — 
trouve encore un lit pour rêver — dans ta robe 
verte et limpide '. » L'idée me vint que ce chant 
pouvait êlre le prélude d'une tentative de suicide. 
Je sortis de ma cachette. La Pagota ne m'entendit 
pas. Je fus obligé de lui poser la main sur l'épaule 
pour la tirer de sa rêverie. 

— Digia, lui dis-je, la robe verte de la lagune 
n'est pas un lit de mort pour une fille chrétienne 
comme vous. 

— Pourquoi? me répondit-elle avec exaltation. 
L'eau me connaît bien -, j'y ai vécu et j'y mourrai. 
La lagune m'attire pour me bercer dans son sein. 

— Dites plutôt que le chagrin vous pousse, Digia. 
La vie ne vous a pas été donnée à condition qu'elle 
serait toujours heureuse et facile. Vous devez accep- 

* En dialecte vénitien, les poètes font rimer ensemble tous 
les sdmccioli, c'est-à-dire les mots où Taccent est placé sur 
la syllabe anté-pénultième. Cette singulière règle de prosodie 
produit des effets très-gracieux. Pour choisir un exemple parmi 
les mots connus des Parisiens, Cenerentola et Semiramide^ 
qui sont des sdruccioli, riment ensemble à Venise. 
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1er le mal comme le bien jusqu'au terme fixé. D'où 
vient votre désespoir? Est-ce de Tinfidélité de votre 
amant? Vous Taimez donc, tout infidèle qu'il est? 
Que ne lui pardonnez-vous alors? Marco se repent 
de sa faute. Il a reçu une leçon dont il profitera^ 
vous aurez en lui im bon mari. Laissez-moi le soin 
de l'amener à vos pieds. 

— Jamais! dit la Pagola en se relevant. Ce sont 
les Vénitiennes intrigantes et rusées qui pardonnent 
des infidélités à charge de revanche. Moi, je suis de 
Pago ; je n'ai pas besoin d'indulgence et je ne par-^ 
donne pas. Dites à ce traître qu'il ne me reverra 
jamais. 

La Pagota tourna les talons et s'enfuit conime 
Atalante. Je la laissai courir, et je retournai à Saint- 
Marc, où je racontai à mon ami l'ingénieur l'infi- 
délité de Marco, le désespoir de Digia et le mono- 
logue de fâcheux augure que je venais d'entendre. 
Le mathématicien se moqua de mes inquiétudes. Ce 
que j'appelais désespoir n'était, selon lui, qu'une 
bouderie d*enfant; mais il me reprocha d'avoir in- 
terrompu le monologue. Il pouvait arriver à présent 
que la Pagota se crût obligée de se noyer par point 
d'honneur. 

— Si vous la mettez au pied de ce mur-là, elle 

sautera dans l'eau, ajouta l'ingénieur. Je vois bien 

qu'il me faudra donner la dernière main à cette 

affaire. Amenez Digia chez moi, et je lui poserai la 

question de telle sorte qu'eu moins d'un quart 

42. 
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4'heurie ^lle prendra sQn parti d'être heureuse et 
d'épouser son nicolotio. Vous allez dir(B encore que 
je ne doute de rien ; mais, quand on a de son côté 
le bon s^ns, le plu$ fort ast fait, il n'y g plus que la 
Caçpp de s'en iservir, 

L^ Ien4em9in) ja montai une longue faction au^ 
puits du palais ducal, et j'y trouvai enfln Digia. Elle 
consentit à m^ sqivre che? le seigneur français qui 
l'av^^it enlevée à Fr^nçoi^ Knapen. fin entrant danç 
1^ bureau de la saljn^, je tjrai ma montre, et je dis 
à ringénieur qu'il n'avaif qii'un quart 4'heure. 1} 
Qie répondit que oinq minutes snffir^ient, 11 se 
tourna ensuite vers Digia, et lui dit avec une jbonté 
calme : 

. -r- Açsieds-tni , roa mignonne , et spis attentive* 
J'ai appris que, dans un accès de douleur, tu avais 
614 la pensée de mpurir, et cela n'est pas bien. 
Lorsque je t'ai sauvée des filets du Croate, j'ai con* 
tracté envers ta famille une grande responsabilité. 
On t'a permis de me suivre, à la condition de te 
marier à Venise : c'est là )e but da ton voyage. Que 
pensera-t-on de mon intervention et de ton absence, 
si ce but n*est pas atteint? Tu compromets 4 1^ fpis 
ma réputation et la tienne. On croira que tu vis 
mal, et que je suis complice d'une intrigue. 

— Expellence, répondit la Pagota, pe n'est point 

gi9 faute si Ifarça m'a trpmpée et si je ne puis pins 

V^iffîer. 

: tr- Tu m y?mm Pl"s» m\\ reprit l'in^n|pyr; pb 
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bien donc! ne pensons plus à lui. Je te présente un 
autrii parti, car il faut absolument que tu prennea 
un époux. Âmbrosio, le plus jeune de mes gondo^ 
Uers, est un garçon bien fait, sage et laborieux, 
dont je suis content, qui gagne quatre«viiigts livras 
par mpis. Il t^a vue, tu lui plais \ il faut T^ccapter. 
Au lieu d'un mariage d'amour, ca sera un mariage 
d^ raison, mais fort convenable. Ambrosio t'aimera; 
il se conduira en galant homme, et tu seras heu'- 
reuse^ Quant à tes envies de suicide, je n'en parle pas \ 
tu ne voudrais pas me récompenser de mes peines 
et de mon amitié en me jouant un mauvais tour, 
en me donnant un chagrin qui empoisonnerait ma 
vie. Tant d'ingratitude serait incroyable, et je t'of^ 
fenserais en insistant davantage sur ce point, 

— Que vpus êtes iyqn ! s'écria la PagQta, Non, je ne 
vous affligerai pas ; mais ce que vous me proposez 
est impossible : je ne veux pas d'Âmbrosio. 

— C'est que Ju ne l'as encore regardé qu'avec 
indifférence*, aujourd'hui tu le verras sous les traits 
d'un futur mari, et il te paraîtra charmant. Je ne 
lui ai parlé de rien avant de te consulter. Nous 
allons maintenant l'appeler par cette fenêtre» 

— Au nom du ciell attendez un moment, Excel- 
lence... 

Djgia sp tut, et baissa les yeux. 
; -* Si, par hasard, reprit l'ingénieur, ton aversion 
pour Marco n'était autre chose que de l'amour 
ojQTen^, il faudrait prendre garde à oçU. Interroge 
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un peu Ion cœur, et assure-toi do tes sentiments. 
Surtout pas de fausse honte; considère-moi comme 
un père, et ne t'avise pas de dissimuler par orgueil 
une faiblesse qui nous tirerait tous de Tembarras où 
nous sommes. 

La Pagota demeurait muette, mais on voyait su 
poitrine se gonfler peu à peu. 

— Choisis donc, poursuivit Tingénieur, entre 
ces trois partis : pardonner à Marco, jeter un voile 
sur ses fautes et Tépouser, comme cela était con^ 
venu, ou agréer les hommages d'Ambrosio et per- 
mettre que je l'appelle par cotte fenêtre pour lui 
annoncer que je lui ai trouvé une femme bonne et 
douce; ou bien enfin retourner immédiatement à 
Pago pour retomber sous la grifie du Croate, d'un 
homme que tu n'estimes point. Si je ne me tompe, 
le premier de ces trois partis serait incomparable- 
ment le meilleur. 

— Le premier, murmura Digia... le premier en 
effet... 

— Los cinq minutes sont passées, dis-je en regar- 
dant ma montré. 

— Oui, répondit l'ingénieur, mais depuis deux 
minutes l'arrêt est rendu dans le cœur de la pauvre 
fille. 

J'ouvris la porte de l'antichambre, où Marco 
attendait par mon ordre la fin de la conférence; 
j'amenai l'accusé, en le tenant par l'oreille, jus- 
qu'aux pieds de sa maîtresse. — ^ Ton procès est ga- 
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gné, lui dis -je. Tu en seras quitte pour faire amende 
honorable et baiser les mains de ton juge. 

Le drôle, prosterné à deux genoux, commença un 
discours moitié sérieux et moitié comique, où il 
donnait à la Pagota le titre de messer grande et de 
très-excellent et très-juste Feigneur. Messer grande 
était le préfet de police de l'ancienne république, 
le magistrat qui jugeait les délits et contraventions 
des gondoliers. Digia ne put s'empêcher de rire; 
elle donna un soufflet à son amant, après quoi ils 
s*embrassèrent. 

A trois semaines de là, le mariage fut célébré dans 
Téglise de San-Nicolo, on fond du Canxireggio. Noua 
conduisîmes les époux. en gondole découverte, et 
pour la première fois de sa vie Marco voyagea par 
eau sans tenir la rame. Pendant la cérémonie, je vis 
le seigneur patricien au premier rang des invités. 
En sortant de Téglise, il s'approcha de son ancien 
serviteur, et lui dit avec un dégagement admirable 
(le sa position de débiteur insolvable : — Je t'avais 
bien prédit, Marco, que ma protection et meâ 
bontés te mèneraient à la fortune. Ton bonheur est 
mon ouvrage, et je m'en réjouis. 

Un congé de huit jours, que j'accordai à maître 
Marco, lui permit de goûter paisiblement ce bon- 
heur qu'il devait au patricien pendant le premier 
quartier de sa lune de miel. Le jour où il reprit son 
service, il me présenta, de la part de sa femme, une 
branche de rosier grimpant sur laquelle étaient 
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soixante roses, s^ns compiar laa bouCons. L'ingé- 
nieur reçut un cadeau parail. 

Digia, devenue Vénitienne, quitta le costume de 
Pago. Le régime, le climat et le commerce des gens 
4u pays la transformèrent en peu de temps; elle 
mena son mari tantôt à la baguette et tantôt par la 
rpsie, mais plie lui resta Odèle, pour montrer qu'elle 
n^était pas Vénitienne tout à fait. Ses cheveux d^un 
blond clair, mûris par le soleil, prirent cette belle 
teinte rousse que le Jitien préférait aux autres 
nuancés. Au bout de huit mois, qnand je quittai 
V^nis§ à mon gran4 regret, on voyait à la taille ar- 
rondie de h PagPt^ qu'elle donnerait bientôt un 
fîicolotio 4e p\u^ k h pppulatipn passionnée du 
Camreggio. 

Qïiant au magpiflqnç seign^ur (toge, dès la pre^ 
mière i^chjian^ de (^es fameux i-pompt^ mepsueU 
gui rievai^nlt ét^iudr^ spii emprunt, jl était venu 
^xpliqn^r avec des fl^^rs d'éloquence (^ Tordra te 
plus él^vé comment il lui était absplum^Pt inipos<*' 
sihle ppiir cette fois de payer les trois franes conve?? 
nus. Au seeo^d mois, mêmes fleurs de rhétorique 
et même résultat. D'échappatoires en échappatoires, 
}} iitteignit te bout de l'an, La d^garesse aux épaules 
carrées abusa d^ la pomplaisapce de sop (opataire 
Avec si peu de retenue» que Tingénieur, un beau 
matin, décampa sans attendre l'expiratipn d^ son 
t)ail, et, à partir de ce moment, le patricteu passa 

deyapt sou sauveur, son §xpeltent m\y SQU ipréan^r 
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cier, sans porter la main à ce chapeau de soie lui- 
sant comme un fanal, où l'œil sagace de Golclto 
avait discerné l'indice d'une banqueroute. D'autres 
expédients, d'autres embarras, d'autres dettes ré- 
clamaient toute son attention, toutes les ressources 
de son génie. L'homme de qui le doge n'avait plus 
rien à espérer était rayé de la surface du globe, 
comme si le canal Oifano Teût englouti. 



III 



LE VOMERO 



I 



Le Vomero est situé hors de Naples, dans un lieu 
pittoresque. Plusieurs chemins y conduisent, des 
deux extrémités de la ville, en tournant autour de 
la montagne où est construit le fort Saint-Elme« 
Tous les matins descendent, par ces chemins oppo- 
sés, les laveuses, portant sur leur tête une corbeille 
ou une secchia de bois blanc qu'elles soutiennent 
d^me main, en appuyant Fautre main sur la han- 
che, comme les jeunes filles qui environnent Éliézer 
dans le tableau du Poussin. C'est là qu'on blanchit 
tout le linge de Naplcs. 

Les garçons désœuvrés viennent chercher de la 
compagnie dans ce salon en plein vent ; quelques- 
uns se mettent en frais d'esprit, éveillent avec 
art la coquetterie des laveuses, et font leur cour, 
toujours sur le ton du badinage. Les plus assidus 
finissent par obtenir des signes de préférence. Des 

43 
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conversations générales on passe aux entretiens 
particuliers, et puis aux tête-à-tête. En retournant 
à la ville, des couples isolés s^écartent de la bande. 
Plus d^une fille a laissé prendre son cœur dans le 
trajet, plus d^un mariage s'est fait ainsi; mais, 
quand les romans commencés au Vomero ne se dé- 
nouent pas à l'église, la conclusion en est souvent 
arrosée de larmes, et, par quelque nuit sombre, la 
sœur qui veille à l'hospice de l'Annonciade voit 
deux mains tremblantes déposer dans le tour un 
pauvre enfant sans nom. 

Au printemps de l'année 1844, on citait, parmi 
les laveuses du Vomero, deux jeunes filles, plus 
belles que les autres, et dont un peintre avait re-^ 
produit les figures dans un tableau qui n*étftit pas 
sans mérite. L'une était une grande et forte pet* 
isoone de l'Ile de Procida, brune comme une grenade^ 
avec des traits d'une régularité classique, les yeux 
enchâssés à la grecque, les sourcils comme tracés 
au pinceau, le regard calme et un peu dur, la peau 
dorée, luisante, mais fine et unie comme le satin^ 
les habitudes du corps majestueusement noncha- 
lantes. Elle portait le nom pompeux de Bérénice* 
L'autre, appelée Giovannina, était petite et svelte, 
avec des yeux d'un vert de bouteille, pétillants d'in-^ 
telligence, les cheveux d'un blond ardent, la peau 
d'une blancheur mate qui résistait à Faction du so^ 
leil, la bouche en accolade, la physionomie mobile, 
expressive, variée comme son humeur, le geste vif, 
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précis et d^une adresse singulière ; ce type napoli- 
tain, plus rare que le premier, compte la gracieuse 
Cerrito parmi ses exemplaires les plus aimables. 

Bérénice aimait passionnément la parure, les 
couleurs brillantes et la dorure : les joyaux de sa. 
couronne se réduisaient à une paire de pendants^ 
d^oreilles en corail, une croix en filigrane et un 
bracelet de boules d'agate formant chapelet ^ mais, 
elle ajoutait à ces trésors quantité d'autres orne- 
ments moins chers, comme des colliers de pierres 
ramassées dans les mosaïques en ruine, ou des toi> 
sades de glands d'Espagne et de graines de sorbier. 
Ses cheveux, souvent en désordre, étaient relevés 
par deux grosses épingles. Le rouge et le jaune do- 
minaient dans ses vêtements, et une longue frange 
pendait au bas de son tablier. Giovannina s'habillait 
plus simpkment; elle ne se parait que les diman- 
ches et les jours de fête*, les jours de travail, aucune 
épingle ne brillait sur sa tête, point de collier sur 
son cou blanc ; mais elle ne sortait pas sans avoir 
peigné ses cheveux avec soin, et sa chemisette à 
mille plis était d'une propreté rare. 

Un seigneur étranger, de qui elle avait blanchi 
le linge, avait dit un jour à Giovannina que le moyen 
de faire fortune était de travailler avec plus de zèle 
et de conscience que ses compagnes paresseuses, de 
livrer de l'ouvrage sans reproche, d'éviter les taches, 
de se distinguer enfln sur ses rivales, dont la négli- 
gence et la mauvaise volonté feraient nécessaire- 
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ment remarquer et choisir une ouvrière plus habile 
et phis soigneuse. Ces conseils avaient d^abord 
étonné Giovannina. L^usage à Naples étant de bâcler 
la besogne et d'en solliciter ensuite le salaire le 
plus élevé possible au moyen de ruses, de mensonges 
et dWorts d'éloquence, la pauvre fille n'avait pas 
compris du premier coup les avis du seigneur étran- 
ger* LHnslinct et la tradition de la fourberie ob- 
struaient son esprit et Tempéchaient de saisir ce 
calcul profond où les bénéfices à venir étaient mis 
au-dessus d'un gain immédiat ; mais, en y rêvant, 
Qlle avait fini par sentir la justesse du précepte. I^ 
génie de l'industrie occidentale s'était révélé à son 
intelligence, Giovannina se leva matin, se donna de 
la peine, employa bien son temps, laissa ses com- 
pagnes bavarder, et ne tira son linge de Teau que 
lorsqu'elle le vit d'une netteté complète. La récom- 
pense ne se fit pas attendre : on remarqua son ému- 
lation. L'hôtel de la Victoire^ où descendent les 
étrangers les plus riches, l'employa, et, à la fin de 
chaque semaine, elle recueillit une moisson de 
carlins. 

Il fallait à Giovannina un grand parti pris pour 
travailler si bravement au milieu des quolibets, 
des chansons et des rires. Les autres laveuses, en 
voyant son application et son activité, auraient pu 
deviner facilement d'où lui venaient son bonheur et 
ses bénéfices; mais elles n'imaginèrent point d'autre 
causç à sa fortune qu'une heureuse étoile* Bérénice 
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se considérait comme une personne de qualité re- 
jetée par une erreur du hasard dans une condition 
indigne d'elle. Toutes les occasions d'interrompre 
son travail lui convenaient également. Au premier 
mot qu'on lui disait, elle se livrait à la conversation 
sans se faire prier, laissant son ouvrage à la garde 
de Dieu. Le samedi, elle rendait à ses pratiques du 
linge coloré de nuages sablonneux ; mais elle inven- 
tait chaque fois un nouveau conte fort dramatique 
pour expliquer la chose par un accident, et, quand 
on lui adressait des reproches, elle répondait avec 
une admirable volubilité de langage pour déguiser 
son indifférence. Au fond, pourvu qu'on lui donnât 
son salaire, elle ne s'embarrassait guère du reste. 
Un matin, il y avait au Vomero une réunion nom- 
breuse, mais non choisie, de rôdeurs venus de Ghinia 
et de Pausilippe, la plupart beaux, robustes, la 
langue bien pendue, le bonnet de laine rouge sur 
l'oreille et nus jusqu'à la ceinture. Hormis un mu- 
letier, plus cossu que les autres et qui portait veste 
à ramages, souliers ferrés et chapeau à larges bords, 
ces jeunes gaillards paraissaient mépriser toute 
espèce de chaussure, et, entre huit ou dix qu'ils 
étaient, ils ne possédaient pas six chemises *, du 
reste, bons compagnons, avides de divertissements 
et redoutant bien plus le travail que la compagnie 
des jolies filles. Pour engager l'escarmouche avec 
les laveuses , ils commencèrent par s'attaquer 
çntre eux, 

43. 
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— Tu prétends que tu es bon à marier, Giocio, . 
(Usait un grand garçon bâti comme le gladiateur, 
et tu n^as pas seulement voyagé. 

— Je n*ai pas voyagé ! s'écria Giccio avec indi- 
gnation. Je suis allé à Salerne, à Pizzo, et jusqu'en 
vue des côtes de Sicile, où j'aurais abordé sans un 
orage effroyable qui repoussa en Galabre la J^arque 
du patron. C'est toi qui te prétends marin, et qui 
ne mérites pas seulement le titre de pêcheur. As^tu 
jamais failli te noyer, Matteo ? 

— Moi ! reprit Matteo, je suis tombé à la mer en 
toutes saisons. Apprends que j'ai péché des dorades 
et même des thons. 

— Des coquillages, des coquillages ! dit le mule- 
tier. Quant à Toma, c'est différent : il ne pêche que 
des laitues, des pois et des carottes; c'est pour- 
quoi, vivant en frère avec des légumes, son visage 
ressemble à un cocomello. 

•^ Riez de mon métier, pêcheur de grenouilles 
et cocher de malheur, répondit Toma le jardinier; 
je n'envie point à Giccio et à Matteo l'avantage de 
tomber à la mer en janvier, ni à don Annibal le 
plaisir d'avaler en juillet là poussière des grands 
chemins. 

— On est plus en sûreté sur mes mules que dans 
une barque, reprit le muletier Annibal, et il y a 
plus de profit à porter des Anglais à Gapoue que 
des salades au marché de Sainte-Brigitte. Mais, au 
lieu de nous quereller, prenons pour juge oette belle 
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enfant qui a des mains dUvoire, des joues de lis, des 
yeux d'ambre vert, et qui frotte son linge avec tant 
dé courage. Elle saura bien nous dire lequel de nous 
est capable d'acheter son lit de noces. 

€e discours insidieux, qui s'adressait à Giovan- 
nina, n'eut point de succès. La jeune fille ne leva 
pas même les yeux, et répondit en frottant son 
linge avec plus d'ardeur : — Je n'ai pas le tenips d'é- 
couter des bagatelles et déjuger des différends. 

— Qu'allons-nous devenir? dit Annibal; la 
discorde est parmi les hommes, et Vénus refuse 
de les mettre d'accord. Heureusement je vois une 
divinité aux cheveux d'ébène qui sera peut-être 
moins cnielle, car elle porte dans ses grands yeox 
la sagesse de sainte Minerve, et je gage qu'elle sau- 
rait reconnaître à perte de vue un garçcm bon à 
marien 

Bérénice, interpellée, tira incontinent de l'eau 
ses beaux bras couleur de cuivre, et regarda en 
souriant le muletier facétieux. 

— Je vousi mettrai d'accord, dit-elle, et il me fau* 
dra moins de temps qu'à sainte Minerve pour dire 
un Ave. Rangez-vous tousdevant moi, et attendez uti 
peu que je lise sur vos figures. Vous, seigneur mule- 
tier, vous offririez une botte de paille à votre fiancée; 
sur une natte de jonc dormirait la femme du mar-- 
chand d'huîtres ; le banc d'une barque est uti lit 
dur pour l'épouse d'un pêcheur dé dorades. Est-ce' 
S l'ombre d'un chou* que l'a femme du jardinier pas-i 
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sera l'heure du repos? Non, mes chers seigneurs; 
celui qui est bon à marier, le voici, et, pour qu'on 
le distingue des autres, je le marque d'un signe 
particulier. 

£n parlant ainsi, Bérénice plongea sa main dans 
le bassin, et jeta de Teau de savon au visage d'un 
garçon de dix-huit ans, construit comme TAntinoûs. 
Toute la compagnie poussa un éclat de rire qui 
monta jusqu'aux oreilles des factionnaires du fort 
Saint-Elme. 

— C'est Nino ! s'écrièrent les jeunes gens, c'est le 
petit Nino qui a remporté la victoire. Toutes les 
cartes, les dés et les bonnes chances sont pour lui. 

— Vite, demanda une laveuse, vite, seigneur 
muletier, dites-nous qui est don Nino. Quel âge 
a-t-il? quel métier fait-il? combien gagne-t-il à la 
journée? qui sont ses parents? Voyons si Bérénice 
a bien choisi. 

— Oh ! répondit Annibal, la signora Bérénice a 
plus de coup d'oeil que l'ancienne sorcière de Cuma. 
Les parents de Nino sont de si grands personnages 
qu'on n'ose les nommer, et puisqu'il ne les connaît 
pas lui-même, pourquoi sa mère ne serait-elle pas 
une comtesse? La madone des trovatelli n'ignore 
point que son père est un docteur, à moins qu'il 
ne soit colonel ou marchand de limonade. Ce mystère 
sera éclairci avant que Noël tombe le jour de saint 
Etienne. Le métier de Nino, c'est de coiirir comme 
un lièvre et de dansçr comme un chamois. Ce gar-i 
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çon-Ià n'a pas son pareil à trente lieues à la ronde 
pour casser des noisettes avec ses dents. 11 gagne 
à la scopa quand il abat un roi et que son adversaire 
n'a qu'un cavalier. Estril un plus bel état sous le so- 
leil ? Nino mange sur le marbre, comme un empe- 
reur, à rheure où les carmes ou les franciscains 
font les distributions de' soupes, et il dort dans une 
corbeille d'osier comme le chat d'un évêque. La 
monnaie dont on lui payera le prix de sa journée 
n'est point encore frappée, et le lingot qui la con- 
tient arrivera d'Amérique, si les corsaires n'arrêtent 
pas le navire. Mais Nino est un gentil garçon, gai, 
complaisant, paré de ses talens et de ses qualités 
comme un agneau pascal de ses rubans, et il ra- 
massera peut-être un sac d'écus en même temps que 
le cœur d'une fille. Voilà comme il est bon à ma- 
rier. 

— C'est la vérité , dit Nino en saluant la 
compagnie. Je suis un enfant de l'Annonciade. 
Quand la belle Bérénice aura un carrosse, je courrai 
devant ses chevaux de Naples à Caserte, sans perdre 
la respiration. Je sais aussi faire tourner un verre 
plein sur un cerceau sans renverser une goutte 
d'eau, et les seigneurs étrangers qui admirent mes 
petits talents me donnent la bonne-main ; et quand 
je distribue des violettes aux dames devant la porte 
de la Villa-Reale^ il ne m'en reste pas un seul bou- 
quet le soir. La véritable raison pour laquelle je 
suis bon h marier, c'est que j'ai du bonheur. 
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— Oui, dit une vieille laveuse, on voit bien à la 
figure de don Nino qu'il aura toujours du bonheur. 
Il ne sera pas en peine de trouver une femme, et 
celle qui lui convient, c'est Giovannina, parce 
qu'elle a aussi du bonheur, et qu'elle fera une bonne 
ménagère. 

— Dispensez-vous du soin de me choisir un mari, 
répondit la jeune fille. Et vous, seigneur muletier, 
au lieu de nous distraire de notre ouvrage , racon-« 
tez^nous une histoire tandis que nous travaillerons. 
Vous voyez bien que tout le monde ici a les bras 
croisés depuis un quart d'heure. Ces conversations 
avec les jeunes gens ne valent rien. 

-* Une histoire ! une histoire ! crièrent les laveu- 
ses en retournant à leur ouvrage. 

— Vous ne pouviez tomber mieux qu'en vous 
adressant à moi, dit Annibal. Une éducation soignée 
est de rigueur dans mon état. Lorsque je mène des 
voyageurs en Calabre et que nous traversons un pays 
où règne la malaria^ je leur récite des sonnets d'a- 
mour ou des contes, pour les empêcher de- dormir, 
car celui qui s'endort est sûr de gagner la fièvre. 
Écoutez bien l'histoire de la belle Cosentine, que je 
raconte toujours en passant à Getraro. 

Les hommes se couchèrent en formant un demi- 
cercle autour du narrateur, et don Ânnibal, debout 
au milieu de Tauditoire, entonna d'une voix forte 
et sur un mode emphatique, assaisonné de gestes 
de théâtre, l'histoire de la belle Cosentine. 
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II. 



. Comme la rose parmi des violettes, comme une 
étoile au milieu de paies cierges, la belle Coscntine, 
resplendissante de jeunesse et de grâce, brillait par* 
dessus ses compagnes. Ses yeux d'azur répandaient 
les poisons de Tamour dans toute la province de 
Cosepxa, et c'était une maladie plus redoutable 
que la lièvre ^ car de tous les malades qu'elle faisait, 
un seul pouvait espérer de se guérir^ et on ne savait 
pas encore lequel serait préféré. Déjà cette fille in- 
sensible avait refusé la main d'un duc, celle d'un 
général, celle d'un gouverneur de Galabre, et, dans 
le palais de Tintendance, un pauvre jeune homme 
s'en allait dépérissant d'amour et de tristesse. Et 
cependant elle n'était point riche , la belle Gosen-* 
tine, puisque son père, simple tonnelier, faisait des 
cuves pour la vendange, tandis qu'elle filait sa que- 
nouille. 

Ce fut à la noce d'une de ses compagnes qu'elle 
s'éprit subitement d'une tendresse extrême pour un 
beau garçon qu'elle ne connaissait point encore. 11 
était venu de Cetraro pour marier sa cousine, le 
jeune pêcheur. Il ne possédait que sa maisonnette, 
sa barque et ses filets, mais il avait la mine d'un 
dieu, le courage d'un lion, et il dansait comme un 
faune. £n dansant une saltarelle avec lui, la Cosen- 
tine se troubla, et son cœur de marbre devint tout 
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à coup plus tendre qu^un pain de miel. Tandis que 
le cœur de la Gosentine fondait comme la cire, celui 
du pécheur cetrarin s'enflammait comme le sarment, 
si bien qu'ils se dirent leur amour et qu'on les ac- 
corda, en répétant mille fois que ces jeunes gens 
faisaient un beau couple, et en bénissant les seins 
féconds des deux mères qui les avaient portés. Au 
lieu de retourner chez lui, le pécheur passa une se> 
maine à Gosenza, toujours à côté de sa fiancée. Elle 
s'appuyait sur son bras le long du chemin qui des- 
cend à la mer. On prit jour pour célébrer les épou- 
sailles, et, en partant pour Getraro, le fiancé donna 
et reçut le baiser de la promesse. 

Dans l'ivresse de son bonheur, le Getrarin avait 
oublié l'époque du passage des thons sur les côtes 
de Sicile, et, comme le thon n'attend point pour 
passer que les pécheurs aient célébré leurs noces, 
il fallut s'embarquer à la hâte et rejoindre les bar- 
ques dont on voyait au loin les voiles blanches. 

En ce temps-là, le terrible corsaire Gariadin- 
Barbe-Rousse venait de recevoir du Grand-Turc le 
gouvernement de Zerbi, en récompense de ses ex- 
ploits contre les chrétiens, et, comme il voulait 
monter sa maison, il envoya un hrigantin de guerre 
sur les côtes d'Italie chercher de belles esclaves pour 
son sérail. Au milieu de la nuit, le vaisseau vint 
courir des bordées en face de Getraro et de Gosenza. 
Un canot aborda sans bruit à peu de distance de ces 
deux villes. Les Turcs, armés de pistolets et de sa->^ 
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bres, rôdèrent sur le rivage comme des requins af- 
famés. Une troupe de jeunes filles vint à passer 
parmi lesquelles était la belle Cosentine, tâchant 
de distinguer encore dans le lointain la voile blan- 
che qui emportait ses amours. Quelle aubaine pour 
les mécréants ! Ils se jetèrent sur les jeunes filles, et 
ils entraînèrent toute la bande dans leur canot. La 
pauvre Cosentine fut portée, plus morte que vive, 
jusqu'au vaisseau de guerre. lamentable aventure ! 
ô situation effroyable ! ô désespoir pour des filles 
chrétiennes ! De quels gémissements ces infortunées 
faisaient retentir les airs, c'est ce que l'imagination 
peut à peine concevoir. Des ruisseaux de larmes cou- 
laient des yeux des jeunes filles, elies tendaient leurs 
bras vers la terre; mais les Turcs souriaient, et le 
capitaine se réjouissait de son riche butin. 

Cependant la Cosentine était si touchante et si 
belle dans sa douleur, que l'équipage finit par être 
ému de pilié en regardant ses pleurs. Le capitaine, 
s'adoucissant, lui offrit sa liberté moyennant une 
rançon. — Ne pleurez point, lui dit-il ; j'enverrai 
mes gens demander à votre père mille piastres 
fortes, plus trois colliers d'or, trois bracelets de 
corail et trois spillone de perles fines, pour donner 
aux trois favorites du puissant Cariadin; à ce prix, 
vous pourrez retourner à Cosenza, et je ne partirai 
pas avant d'avoir reçu la réponse. Et le canot reprit 
la mer, et les rameurs alertes s'éloignèrent en répé- 
tant : Oizza! vogue ! vogué! 
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. A la porte du tonnelier de Cosensa vinrent frapper 
trois hommes en capuchons blancs : — Ta fille est 
notre prisonnière. Si tu veux la racheter, dépêche-' 
toi de nous donner mille piastres fortes pour le.pui&» 
sant Cariadin, plus trois colliers d'or, trois brace* 
lets de corail et trois spillone de perles fines pour 
les trois favorites de notre maître. — Hélas 1 ré^ 
pondit le père, où voalex-vous que je prenne tout 
cela? 11 me faudrait vendre ma maison, mes ton- 
neaux et mes outils, et à quoi me servira de rache-* 
ter ma fille, si c'est pour mourir de faim ? Retour^ 
ne2 près du capitaine et dites-lui d^être plus humain» 
ou bien frappez à la porte de mon frère, qui est pluar 
riche que moi, et priee-Ie de racheter sa nièce. 

A la porte du frère vinrent frapper les Turcs en' 
capuchon^ blancs: — Ta nièce est notre prisonnière. 
Si tu veux la racheter, dépèche-toi de nous donner 
mille piastres fortes, plus trois colliers d'or, trois 
bracelets de corail et trois spillone de perles fined 
pour les trois favorites du puissant Cariadin, — 
Tant de piastres I répondit Toncle de la Gosentine,* 
tant d^or, de corail et de perles fines pour une fille 
enlevée ! Que ma nièce parte pour Zerbi-, je ne sau- 
rais la racheter à si haut prix. 

Les Turcs en capuchons blancs s^en retournèrent 
à leur canot, et ils allaient partir quand le jeûner 
pêcheur arriva de Sicile, et. ils lui parlèrent comme 
au père et à l'oncIe de la belle Cosentiné... 

— Mais, dit le narrateur en interrompant son r6«$ 
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oit) c'est à ce point de Thistoire qu'il convient de 
s'arrêter pour demander à la compagnie ce que ré- 
|[)ondit l'amant de la belle Cosentine. Devinez, si- 
gnori et signorine, devinez, si vous pouvez, la ré- 
ponse du pêcheur de Cetraro. 

— Je pense, dit Ciccio, que l'amant de la Cosen- 
tinç se jeta la face contre terre en s'arrachant les 
cheveux, et qu'il toucha le cœur des Turcs en ca- 
puchons blancs par un discours pathétique. 

— Tu es à cent lieues de la vérité, répondit An- 
nibaU 

' — Moi, dit Matteo. je devine que le pêcheur était 
un rusé, qu'il amusa les Turcs avec des paroles, et 
qu'il leur promit les mille piastres, payables à terre, 
lorsqu'on aurait amené sa maîtresse. Les Turcs, qui 
étaient des sots, donnèrent dans le piège, et, quand 
ils eurent débarqué avec la belle flUe, le pécheur 
joua des jambes et s'enfuit accompagné de son 
amie. 

— Ce n'est point cela, répondit le muletier. 

— Moi, dit Toma, je crois que le pêcheur assem- 
bla ses compagnons, qu'il prit d'assaut le brigantin 
et passa les Turcs au fil de l'épée. 

— Tu rêves, s'écria le muletier en haussant les 
épaules ; ne sais-tu pas que le brigantin était armé 
de canons chargés à mitraille et tout prêts à faire 
tant de bruit, que les pécheurs se seraient dispersés 
comme des pigeons en les entendant mugir à six 
eents bras de distance ? Puisque personne n'a de- 



160 NOUVELLES ITALIENNES. 

viné la réponse du jeune homme, je reprends mon 
récit. 

Le pêcheur de Celraro ne poussa pas un cri ni un 
hélas. Il ne perdit point son temps à demander 
grâce , encore moins à inventer des supercheries 
inutiles, pas davantage à concevoir des entreprises 
téméraires. Il mena les trois ravisseurs en capu-> 
chons blancs chez un juif qui avait de l'argent et 
des bijoux, et il vendit au juif sa maison, sa barque, 
ses filets, sa part de la pèche du thon, ses meubles 
et jusqu'au lit de noces qu'il venait d^acheter, et il 
dit aux Turcs : — Prenez, prenez tout ce que je pos- 
sède. Voici mille piastres fortes pour le puissant 
Gariadin, plus trois colliers d'or, trois bracelets de 
corail et trois spillone de perles fines pour les trois 
favorites de votre maître. Allez, et ramenez bien 
vite mes amours, et prenez encore celte ceinture 
qui est. tout ce qui me reste ; je vous la donne afin, 
que vous fassiez diligence. — Les Turcs en capu-» 
chons blancs s'embarquèrent dans le canot, et ils 
ramèrent jusqu'au brigantin en chantant: Oïzza! 
vogue I vogue ! Et la belle Gosentine, rachetée par 
son amant, l'épousa le lendemain. 

— G'est ainsi, poursuivit Ànnibal, qu'en occu- 
pant les seigneurs voyageurs on les tient éveillés 
tout le long des marais pour les préserver de la 
malaria, A présent, dites un peu si je ne suis pas 
un brave contastorie et un guide prudent ? 

Don Annibal reçut des compliments de toute la 
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compagnie. Les hommes le régalèrent d\me pipe 
de tabac, et Bérénice lui offrit du feu en récom- 
pense de ses frais d'esprit. Pendant ce temps-là, 
Giovannina, qui avait fini sa besogne, chargeait 
sur sa tête une grande corbeille pleine de linge 
qu^elle soutenait de la main gauche, et portant de 
Tau Ire main sa secchia^ elle prit le chemin de la 
ville après avoir gratifié le complaisant muletier 
d'un sourire en signe de remercîment. A cent pas 
du Yomero, elle entendit quelqu'un marcher der- 
rière elle , et , pour laisser le passage libre , elle 
se rangea sur le bord du chemin ; mais, au lieu de 
passer devant, le petit Nino s'arrêta en face de la 
jeune fille. 

— Belle Giovannina, dit-il, je vois bien que vous 
allez me gronder si je vous dis qu*au lieu d'écouter 
l'histoire de la Gosentine, je n*ai fait qu^admirer 
votre grâce et votre doux visage pendant le récit 
d'Annibal ; aussi, de peur d'être mal reçu, je vous 
parlerai d^autre chose. Gela fait plaisir de voir tra- 
vailler une fille courageuse comme vous ; mais le 
plaisir devient peine quand la fatigue commence, 
et vous êtes fatiguée. Ge linge mouillé est bien lourd 
pour vos bras mignons. Accordez-moi l'honneur de 
porter votre corbeille au moins jusqu'à la porte de 
la ville. 

— Je n'accepte point de services des jeunes gens, 

répondit Giovannina ; sous le prétexte d'aider les 

filles, ils ne songent qu'à les enjôler. 

H. 
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— Me préserve le ciel de vouloir vous enjôlerl 
reprit Nino. Plus vous êtes belle et plus je vous 
crains. L'abbesse des carmélites ne me semblerait 
pas plus terrible que vous, avec sa mine sévère et 
sa guimpe. Oubliez mon âge; figurez- vous que j'ai 
quarante ans , et laissez que je vous soulage de 
votre fardeau. 

— Puisque vous avez si grand'peur de moi, dit la 
jeune fille, sauvez-vous et ne vous arrêtez pas ici 
plus longtemps. Je n'ai point sollicité Thonneur de 
faite votre connaissance. 

— La peur m'ôte les jambes , reprit Nino , et 
votre cruauté me déchire le cœur. Hais comment, 
ai-je pu mériter vos dédains, et en quoi &uis*<je in- 
digne de vous connaître? 

• — Franchement, répondit la jeune fille, je vous 
crois paresseux, plus pressé de courir après les h-. 
veuses que de chercher du travail. Vous ne faites 
point de métier, vous vivez au hasard, et Ton voit 
bien que si la belle Gosentine du conteur d'histoires 
vous eût aimé , les Turcs l'auraient emmenée i 
Zerbi. 

— Si vous-même, s'écria Nino, vous qui ne m'ai-»» 
mez point, vous tombiez entre les oiains des Turcs, 
je vous jure <iuUls ne vous emmèneraient p<Hnt à 
Zerbi. 

— Et où trouveriez-vous mille piastres fortes 
pour le puissant Cariadin, plus trois colliers d'or, 
trois bracelets de corail et trois spUltme de p^les' 
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fines pour les trois favorites de ce seigneur eor- 
saire? 

• — Je me Tendrais moi-même. N^ayant ni maison, 
ni barque, ni filet, je me ferais esclave à votre 
place, et je vous dirais : « Allez, Giovannina, et 
soyez heureuse ; moi , je vais là-bas recevoir des 
ooups de bâton. Puisque vous ne m'aimez point, 
qu*ai-je besoin de la vie et de la liberté? Mon escla- 
vage sera moins dur que celui de l'amour. Adieu, 
retournez chez votre père. » Et les rameurs joyeux 
vous ramèneraient à terre en chantant : Oïzza ! 
vogue! vogue I Mais vous êtes en sûreté ici, vous 
n'ayez rien à craindre de Cariadin, et vous pouvez 
me mépriser à votre aise, parce que je suis pauvre. 
Adieu, Giovannina; j'aurais eu plus de plaisir à 
mettre votre corbeille sur ma tète que- si c'était 
une couronne. 

Nino tourna sur ses talons et partit en courant. 
U retrouva les laveuses en train de plier bagage. 
Les jeunes gens profitèrent de Toccasion pour offrir 
galamment le secours de leurs bras ; on se divisa en 
deux bandes qui rentrèrent à Napies, Tune par 
Ghiaia et l'autre par la porte d'Antignano. Bérénice, 
qui avait plus jasé que ses compagnes, était restée 
seule à la fontatiie et se hâtait d'achever tant bien: 
que mal son ouvrage. Grâce au peu de soin qu'elle 
prenait, ce ne (ut pas long. Quand elle eut lavé et 
tordu sa dernière pièce,- elle jeta son linge dans sa 
e<MrbeiUe, posa 1q tout (ur «a télé et se dirigea vers 
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Pausilippe d'un pas nonchalant. ?Iino ne manqua 
pas de venir se planter à côté d'elle. Dans un champ, 
il cueillit un épi, et avec la barbe du seigle il cha- 
touilla le cou de la laveuse. 

— Il faut bien, lui dit-il, que je vous taquine un 
peu, belle Bérénice ; vous m'avez jeté du savon au 
visage, et vous me devez un baiser en réparation 
d'une offense si grave. Je vous le prendrai tôt ou 
tard, de gré ou de force, par surprise ou autre-* 
ment. 

— La force et la surprise sont de mauvais moyens 
avec moi, répondit Bérénice. 

— Et la prière?... 

— Ne vaut guère mieux quand une fois j'ai dit 
noHy car je suis bien entêtée, seigneur Nino, je vous 
en avertis. 

— Entêtée, cruelle, impitoyable, fière et mé« 
chante, on le voit sur votre visage v mais je m'y 
prendrai tout doucement, de loin, sans vous heur-i 
ter, sans jamais vous dire combien je vous trouve 
belle, aimable et charmante, et, au moment ou 
vous y penserez le moins, vous me voudrez du bien^ 

— Oh ! que je suis aise de savoir votre projet ! 
répondit Bérénice; à présent, je me tiendrai sur 
mes gardes. Vous êtes un rusé compère, et votre 
plan était excellent -, mais il ne fallait point me le 
dire. Vous voilà pris dans votre piège, et je suis 
encore plus rusée que vous. 

Bérénice avait commencé par répondre aux atta*^ 
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ques du petit Nino d'un nir plus solennel que si 
elle eût été la reine Sémiramis en personne; mais 
déjà, son humeur folâtre s'animant peu à peu, elle 
montrait en souriant les perles de sa bouche, et 
des éclairs de gaieté jaillissaient de ses yeux. 

— Fasse le ciel, reprit-elle, que cette folie ne me 
vienne pas de vouloir du bien à un mauvais sujet 
comme vous ! N^ai-je pas laissé voir que je ne suis 
point sorcière, lorsque je vous ai cru bon à marier? 

— Vous êtes plus sorcière que vous ne l'imaginez, 
dit Nino. Apprenez qu'une tireuse de cartes m'a 
prédit que j'aurais bientôt de la fortune, et une 
belle femme ! J'ai vu de mes deux yeux les quarante 
figures du grand jeu se ranger sur la table, et 
l'image des six médailles revenir trois fois de suite 
pour me composer un horoscope d'or et de dia- 
mant, si bien que la tireuse de cartes, étonnée de 
mon bonheur, m*a recommandé le silence, de peur 
que toutes les filles ne se disputent l'avantage de 
partager mon sort. Aussi n'en ai*je dit mot à per< 
sonne, honnis à une seule fille, à la plus belle des 
laveuses du Vomero, 

Ces paroles de Nino produisirent une impression 
profonde sur l'esprit de Bérénice. L'horoscope d'or 
et de diamant, la carte des six médailles et la re- 
commandation de la tireuse changeaient absolu- 
ment la position sociale de ce garçon. Sous les de- 
hors d*un lazzaroue, il devenait évident que Nino 
déguisait un enfant gâté du destin. C'était un coup 
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du ciel pour une fille que de connaître seu)e cet 
étrange secret. L'artifice de langage employé pour 
en faire la confidence était d'ailleurs d'une délica- 
tesse si aimable, que Bérénice en eut un fort batte*^ 
ment de cœur. Cependant la belle laveuse s'informa 
qui était cette tireuse de cartes, et, lorsque Nino 
lui eut fourni loyalement les moyens de vérifier 
l'exactitude et la sincérité de ses paroles, Bérénice 
se sentit troublée dans le fond de Tâme. Elle voulut; 
dissimuler son émotion en continuant à badiner ; 
mais Nino s'aperçut qu'elle n'avait plus autant de 
malice dans le propos. A rentrée de la grotte dé 
Pansilippe, le petit lazzarone s'approcha douceiiietit 
de la belle laveuse et lui prit la main. Ils marchè- 
rent ainsi côte à côte jusqu'au milieu de la grotte, 
où l'obscurité devint complète. Quaud^ la lumière 
reparut, Nino avait obtenu le baiser qu'il souhaitait 
sans avoir usé ni de force ni de surprise, et Béré- 
nice, tremblante et suffoquée, se croyait de la meil- 
leure foi du monde bien et dûment fiancée à 
rhommé le* plus fortuné qui fût dans les Deux- 
Siciles. 



m 



- Pendant ce temps^là, Giovannina se reprochait 
d'avoir repoussé les politesses de Nino avec plus de 
eruAuté que n'en commandaient la sagesse el la 
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prudence d*une honnête fille* L'idée d'avoir offensé 
ee jeune homme en lui témoignant un mépris qu'il 
ne méritait pas la tourmentait comme un remords» 
Elle y rêva tout le reste du jour, et ne s'endormit 
qu'après avoir imaginé un moyen de se faire par-^ 
donner ses torts. Le lendemain, la compagnie ne 
manqua pas de revenir au Yomero. On jasa et on 
raconta des histoires» Sans travailler avec moins 
d'ardeur qu'à Tordinaire, Giovannina prit part à la 
conversation et rabattit un peu de sa fierté accoiH 
tumée* Quand son ouvrage fut achevé, elle s'appro* 
cha du petit lazzarone d*un air gracieux et ouvert. 
— * Seigneur Nino, lui dit-elle, si vous voulez 
m'aider et m'accompagner un bout.de chemin en 
portant ma corbeille, vous me ferez plaisir. 

— D*où me vient tant de faveur? répondit Ntno. 
Votre bagage est-il plus lourd aujourd'hui qu'hier^ 
ou bien vous sentez -vous les bras moins forts ? 

— Ni l'un ni l'autre, reprit la jeune fille. Je ne 
sais quelle mouche m'avait piquée hier : je vous ai 
maltraité, j'en ai regret aujourd'hui, et je veui répa-' 
rer ma faute. 

— N'ayez point de regret, dit Nino ; votre dureté 
m'a fait chercher fortune ailleurs. Une autre m'a 
consolé : c'est à elle que je dois mes services. 

— Fort bien, seigneur Nino, reprit Giovannina 
en rougissant. Il est juste qu'une autre meilleure 
que moi obtienne la préférence. Gardez pour elle^ 
vos bons offices, et daignez seulement agréer mes: 
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excuses; c^est tout ce que j'avais à vous dire. 

En parlant ainsi, la jeune fille promena rapide:^ 
ment ses regards sur le cercle des laveuses. Les 
yeux de Bérénice, braqués sur elle, lui apprirent 
clairement où Nino avait trouvé des consolations* 
Giovannina ne parut ni fâchée ni surprise de cette 
découverte, et, soulevant avec vivacité sa corbeille 
et sa secchia^ elle s'éloigna d'un pas alerte. Son in- 
différence était bien jouée, mais ce n*était qu'une 
feinte. A peu de distance de la fontaine, elle se 
mordit les lèvres ; deux grosses larmes coulèrent sur 
ses joues enflammées par la colère, et de tout son 
cœur elle maudit avec amertume le bon mouvement 
qui lui avait attiré un affront, car il n'est point de 
blessure plus sensible à une Napolitaine que celle 
de lorgueil. Pour comble d'humiliation, le lende- 
main, Nino et Bérénice affectèrent de badiner en- 
semble avec une familiarilé que Giovannina consi- 
déra comme un nouvel outrage, en sorte que son 
dépit se monta par degrés jusqu'à un état voisin de 
la jalousie. 

Un incident imprévu vint distraire Giovannina 
de ces petits chagrins et fixer son esprit sur des in- 
térêts plus sérieux. Le seigneur anglais de qui elle 
a\ait reçu de si bons avis passa encore à Naples au 
retour d'un voyage en Orient. Pour lui montrer 
qu'elle avait profité de ses instructions, la jeune 
fille s'empressa de raconter à son prolecteur com- 
ihent elle était devenue la première lavandara de 
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toute la ville, et elle ajouta qu'il lui fallait refuser 
de Touvrage, tant sa façon de blanchir le linge était 
appréciée des connaisseurs. A son grand étonne- 
ment, le seigneur étranger haussa les épaules. 

— Vous n'entendez rien aux affaires, dit-il d'un 
ton bourru. Est-ce qu'on doit jamais refuser de 
l'ouvrage? Si vos bras n'y suffisent pas, employez 
ceux des autres. Ayez à vos ordres vingt, trente, 
cent laveuses, selon vos besoins; payez-les à la 
journée, faites-les travailler^ surveillez-les* Fondez 
un établissement. Louez des ateliers. Gagnez de 
Targent. Achetez du bien avec vos économies. Don-* 
blez votre fortune en épousant un homme riche; 
triplez-la en vendant établissement et clientèle, et 
retirez-vous du commerce avec dix mille piastres 
de rente. Mais non ; demeurez ouvrière et lavan-' 
dara. Vous n'entendez rien aux affaires. 

A ce chapitre si nouveau pour elle du moyen de 
parvenir, la pauvre Giovannina éprouva comme un 
vertige. Son imagination méridionale, courant plus 
vite que son intelligence, lui représentait une autre 
Giovannina commandant une armée innombrable de 
laveuses, ayant un palais, une villa, une robe à 
queue et des laquais en livrée. 

— Jésus, Maria! s'écria-t-clle; est- il possible 
d'amasser tant de piastres avec de Teau et du savon? 

— Assurément, répondit l'Anglais. Tel que vous 
me voyez, j*ai acquis un million de francs à fabri- 
quer des clous. 

45 
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— i Eh bien ! donc, très-cher seigneur, dites-moi 
ce qu'il faut savoir pour entendre les affaires, car je 
veux les entendre, et je les entendrai tout à l'heure, 
si vous daignez m*instruire. 

Giovannina multiplia ses questions avec tant de 
volubilité, tant de rapidité de conception, que 
Thomme du Nord eut peine à la suivre. En un mo- 
ment, tous les points obscurs du plan tracé par 
l'étranger furent éclaircis. Des flots de lumière pé- 
nétrèrent dans Tesprit de la jeune fille. L'ordre s'y 
mit peu à peu ; le seigneur étranger finit par avouer 
que sa protégée entendait mieux les affaires qu'il 
ne l'avait cru d'abord, et Giovannina, dévorée d'im* 
patience, partit résolue à mettre à profit ces révéla- 
tions sans tarder d'une minute. 

Un matin, Tillustre compagnie du Yomero fut 
augmentée de six laveuses qu'elle ne connaissait 
pas. On les interrogea. Elles répondirent qu'elles 
travaillaient à la solde de leur patronne, la signora 

4. 

Giovannina, maîtresse blanchisseuse, demeurant à 
la Canciaritty qui leur avait promis un carlin par 
tête, plus deux grani de bonne-main, si leur ouvrage 
était achevé pour midi. Une grêle de quolibets 
égaya la compagnie aux dépens de la n^aî tresse 
blanchisseuse, et Bérénice dauba de toutes ses 
forces sur les prétentions de sa rivale; mais une 
vieille laveuse en guenilles prit la parole d'un ton 
sentencieux : 
— Ne riez point, dit-elle, car vous n'en avez 
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point envie, et vous enragez au fond de votre cœur. 
Giovannina porte sur son front et dans ses yeux le 
signe d'une haute fortune. La madone des bonnes 
filles la guide par la main. Riche, riche, elle devien- 
dra, et toi, Nino, tu es un petit sot d'avoir lâché le 
pan de sa robe pour te pendre à la jupe trouée de 
Bérénice. Un autre que toi ramassera le sac d^écus 
dont Giovannina tient les cordons. 

Celle qui parlait ainsi jouissait d-une grande au- 
torité à cause de sa misère et de sa décrépitude. Un 
silence morne succéda aux propos Ironiques. Béré- 
nice consternée baissa la tête*, Nino devint rêveur, 
et la compagnie changea de conversation. Les ou- 
vrières de Giovannina, stimulées par la gratification 
supplémentaire de deux sous, jouaient des bras aveé 
une vigueur sans pareille. G^étaieht six grosses 
filles solidement bâties. Elles vinrent à bout de leur 
tâche, et partirent avant midi. Le lendemain, elles 
apportèrent plus de linge, et demeurèrent plus 
longtemps au Vomero; enfin, au bout d'une se- 
maine, le nombre des ouvrières à gages se montait 
à dix. Il s'accrut encore les jours suivants, et les 
laveuses, ne voyant plus Giovannina, comprirent 
qu'elle méritait le titre honorable de maîtresse 
blanchisseuse, et qu'elle cinglait à pleines voiles 
vers la fortune. 

- — Que ne faites* vous comme elle? disait Nino à 
Bérénice, Que n'essayez-vous aussi d'être maltresse 
MâRcbfslêuâ^ et d^avoir des ouvrières & gages? L'ar« 
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gent ne nuit point en ménage, et il est juste quVn 
vous mariant avec moi vous apportiez voire part 
dans Taisance do la maison. 

— A quoi bon ? répondit Bérénice. La tireuse de 
cartes ne vous a-t-elle pas promis une belle femme 
et le sort d'un prince? Voulez-vous que je sois en- 
core lavandara quand vous roulerez carrosse? D'ail- 
leurs, je ne saurais suivre l'exemple de cette fille; 
la vieille laveuse, illuminée par la misère, ne nous 
Ta-t-elle pas dit : « Giovannina a du bonheur. » 
C'est donc en vain que je voudrais faire comme elle. 
J'aurai aussi mon bonheur, et ce sera de t'épouser» 
cher Nino. Dépéche-toi de retrouver tes père et 
mère, et tu verras, quand je porterai un chapeau 
de dame et des manches à gigot, que tu ne rougiras 
point de la figure de ton épouse. 

Le petit lazzarone ne trouva rien à répliquer; 
mais il se gratta la tête en songeant à la sotte ré* 
ponse qu'il avait faite par vanité aux avances de 
Giovannina. Parmi les discours de la vieille laveuse 
prophétesse, il y avait un mot effrayant à ce sujet« 
N'était-ce pas du côté de la maîtresse blanchisseuse 
qu'il aurait pu rencontrer tout ensemble la fortune 
et la belle femme de l'horoscope? Par conséquent, 
s'attacher à Bérénice bavarde, paresseuse et vouée 
à une médiocrité perpétuelle, n'était-ce pas faire 
fausse route? Nino s'inquiéta bien plus de la ran- 
cune de Giovannina que des engagements pris avec 
Bérénice. Un manque de foi n'est pas pour arrêter 
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un honnête lazzarone dans ses projets. Afin de sa-* 
voir jusqu'où pourrait aller cette rancune, et si le 
mal était sans remède, Nino résolut de rendre une 
visite à la signora Giovannina. 11 n^était pas fâché 
de jeter en même temps un coup d^œil sur rétablis- 
sement de la maîtresse blanchisseuse. Un soir, 
après avoir reconduit Bérénice à Chiaia, où elle de* 
meurait, il prétexta des afiaires importantes, et, à 
travers le labyrinthe des rues sales et tortueuses du 
vieux Naples, Nino courut au galop jusqu'à la Con^ 
ciaria, quartier des tanneurs, dont on sent de loin 
les robustes parfums. Devant une maison de sombre 
apparence, il reconnut deux des laveuses employées 
par Giovannina, lesquelles, ayant fini leur journée, 
se peignaient réciproquement les cheveux et fai- 
saient ingénument leur toilette au milieu de la rue, 
suivant Tusage de Tendroit. Nino passa devant ces 
deux filles et entra dans la maison. Au fond d^me 
petite cour, il aperçut une espèce de hangar sous 
lequel quatre repasseuses travaillaient encore. Gio* 
vannina, le fer en main et les manches relevées, 
repassait elle-même un magnifique surplis d'une 
éclatante blancheur. 

— Par Bacchus! murmura Nino, les bruits pu- 
blics ne se trompent pas. Voilà un bel établisse- 
ment. Ce surplis appartient à quelque monsignoTj 
et une blanchisseuse qui travaille pour le clergé est 
assurée de faire fortune. 

Il souhaita ensuite le bonjour à la signorina, qui 

45, 
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le pria de s'asseoir en attendant qu'elle eût fini 
l'ouvrage en train , et il se mit à préparer ses 
phrases en tournaut son bonnet de laine entre ses 
mains. Au bout de cinq minutes, Giovannina déposa 
son fer, et, faisant un signe de tt^te gracieux au 
jeune visiteur, elle lui demanda ce qu'il désirait. 

— Me prosterner à vos genoux, répondit Nino 
avec exaltation, m'humilier devant vous, divine 
Giovannina, me coucher à vos pieds pour que vous 
marchiez sur mon corps, cacher mon front dans la 
poussière ou le briser en mille pièces sur ces dalles, 
si je ne puis réussir à vous toucher par mon repen- 
tir et mon désespoir. Est-il possible que j'aie offensé 
par d'orgueilleux mensonges un ange de douceur 
qui daignait s'abaisser jusqu'à moi dans l'intention 
de revenir sur un mot trop cruel ! Est-il possible 
que j'aie perdu un moment le respect dont j'étais 
pénétré pour la plus aimable des jeunes filles! Ah ! 
ne le croyez pas, adorable signorina, je ne suis point 
l'amant de Bérénice, je n'ai reçu d'elle aucune con- 
solation; je suis trop malheureux d'avoir mérité 
votre colère, et, si vous ne me pardonnez mon im- 
pertinence, je me laisserai mourir de faim, de foif 
et de douleur. 

— Ne vous désolez point ainsi, répondit Giovan- 
nina en souriant. Je ne vous cacherai pas que vos 
paroles dédaigneuses m'avaient blessée : on n'aime 
pas à se voir rudoyé quand on fait un effort sur soi- 
même pour réparer une faute; mais les premiers 
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torts étaient de mon côté. J^oublierai donc volon<* 
tiers les vôtres, et nous resterons bons amis. Quant, 
à Bérénice, que m'importe si vousTaimez ou non? 
Si elle vous a donné des consolations, j*en suis bien 
aise pour vous, car c'est une belle personne. 

— Il n'en est rien! s'écria Nino ; je vous le jure 
par toutes les vagues de la mer, par tous les rochers 
de Capri. Elle est belle, dites-vous? Ahî regardez- 
vous donc... 

— C'est bien *, je vous crois, interrompit Giovan- 
nina. Il ne s*agit point de ma beauté. N'allons pas 
au delà du sujet de votre visite, et ne gâtez pas vos 
aftairos en me parlant d'amour. 

— Pour rien au monde je ne voudrais gâter mes 
affaires, puisqu'elles sont un peu raccommodées. Je 
ferai tous mes efforts pour ne point vous parler 
d'amour ; mais au moins vous me passerez l'ambi- 
tion de conquérir votre estime. Vous m'avez repro- 
ché avec raison d'être fainéant, de n'avoir pas d'é- 
tat, de vivre au hasard. Je veux travailler, gagner 
ma vie, faire fortune, s'il est possible, et plus tard 
peut-être vous daignerez me dire que je ne suis plus 
aussi indigne de vous. Encouragez un pauvre garçon 
bien ignorant, bien mal élevé, rempli de défauts, 
et qui désire se corriger. Donnez-moi des conseils, 
je les suivrai. Soyez le bon ange, la madone du pau- 
vre Nino. 

— A la bonne heure! dit la jeune fille 5 voilà de 
bonnes idées, des sentiments honnêtes. C'est liien, 
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Nino; je suis contente de vous, et je vais tenter 
quelque chose en votre faveur. 11 y a en ce moment 
à l'hôtel de la Victoire un seigneur anglais qui me 
porte intérêt, je vous recommanderai à lui ^ mais il 
faut me promettre que, s'il vous emploie à quelque 
chose, vous serez un serviteur fidèle, assidu et dé- 
voué. Attendez-moi ici ] je vais m'habiller et nous 
irons après à la Victoire^ car le jour baisse, et Theure 
du repos est sonnée. 

Nino promit tout ce que voulut sa gentille madone ; 
il s'assit à terre, palpitant d'espérance et d'ambition, 
tandis que Giovannina faisait, sa toilette. La jeune 
fille revint bientôt, parée d'une robe d'indienne à 
fleurs, coifl^ée d'un voile pour se garantir de la ro- 
sée; à travers un fichu de mousseline, on voyait ses 
épaules rondes *, son bras blanc orné d'un bracelet 
de verroterie sortait à demi d'une manche large. 
Elle portait l'éventail d'un air aisé. Des gants de fil 
et des brodequins de toile complétaient sa tenue de 
bourgeoise en habits de ville. Nino crut voir une 
princesse et répondit en bégayant, lorsque Giovan- 
nina lui dit de l'accompagner. Il se tenait derrière 
la signera, et, durant le trajet, il fallut lui ordonner 
trois fois d'avancer , s'il ne voulait avoir l'air d'un 
mendiant qui suit une dame. 

L'Anglais était à diner lorsque Nino et Giovan- 
nina se présentèrent à l'hôtel de la Victoire. Le 
petit lazzarone attendit sous la porte cx)chère, et la 
jeune blanchisseuse entra dans la maison. En sor- 
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tant de lable, l'étranger vint fumer im cigare sur la 
place publique. Nino trembla de tous ses membres 
en voyant sa protectrice aborder cet homme velu 
(le noir. Un regard froid et impassible du seigneur 
inconnu lui tlgea le sang ; mais un signe amical et 
un sourire angélique de Giovannina lui rendirent 
le courage en Tinvitant à s'approcher. 

— Puisque vous m'assurez, disait TAnglais d'un 
ton sec et impérieux, que ce drôle n'est pas votre 
amoureux, mais seulement un pauvre diable à qui 
vous voulez procurer de l'emploi, je le prends à mon 
service, quoiqu'il ait la mine d'un fourbe. 

— Votre seigneurie l'intimide, dit Giovannina. Il 
m'a bien promis de se conduire honnêtement. 

— Vous m'en répondez, cela suffit, reprit l'étran- 
ger. Je suis encore à Naples pour deux mois. 11 me 
servira. Bonsoir, Giovannina. Revenez dans trois ou 
quatre jours. Je vous dirai si je suis content de 
votre protégé. 

Giovannina fit une révérence et partit. L'étran- 
ger appela un homme en culotte courte et en cra« 
vate blanche que Nino prit pour un ambassadeur : 
c'était le valet de chambre. Get homme échangea 
quelques mots avec son maître dans une langue 
dont les sons parurent si comiques au petit Napo* 
litain, qu'il en aurait éclaté de rire s'il n'eût trem- 
blé de crainte. Le valet de chambre conduisit Nino 
dans l'appartement du seigneur anglais, et, tirant 
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d'une armoire du linge, de vieux habits et des 
bottes : — Mettez cela, dit-il en italien. 

— Quoi ! s'écria Nino, vous me donnez tous ces 
effets! Toutes ces hardes m'appartiennent? 

— Sans doute; vous ne pouvez servir sir John en 
eostunie de nageur. 

Il fallut aider Nino à se chausser et à s'habiller, 
car il ne savait comment s'y prendre. A chaque 
nouvelle pièce qu'il mettait, sa joie éclatait par un 
déluge de paroles. En se mirant dans la glace, lors- 
qu'il se vit avec des cols de chemise, un gilet de pi- 
qué, une vieille veste de chasse, un pantalon do toile 
grise, une casquette sur la tête, il crut rêver. L'ap- 
parilion soudaine du Grand-Turc ne l'aurait pas 
étonné davantage. Mais, lorsqu'il voulut marcher, 
il se senlii comme enveloppé d'une camisole de 
force. Il traînait son admirable chaussure comme 
un galérien son boulet. Les bretelles surtout le gê- 
tiaient horriblement. Cependant il ne se plaignit 
point, de peur qu'on ne lui ôtàt ses nippes, et il se 
résigna doucement à souffrir pour être beau. 
- — Que dois-je faire, dit-il, pour le service de son 
excellence? 

. — • Rien, répondit le valet de chambre. On verra 
plus tard. Pour le moment, il s'agit de dîher. Venez 
à la table des domestiques. ' 

Le bonheur, l'ivresse, la gourmandise et l'ingc- 
nuîté du lazzarone transformé donnèrent le diver- 
tissement aux laquais de l'hôtel. Nino savourait des 
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mets inconnus, débris succulents du festin des maî- 
tres. Le soir, on lui donna un lit de sangle dans un 
coin. Pour la première fois de sa vie, il s^étendii 
entre deux draps de toile, et les délices de sa cou«- 
che le tinrent éveillé pendant la moitié de la nuit. 
Peu s'en fallut que, pour dormir, il ne prit le parti 
d'aller chercher quelque paillasson, tant son mince 
matelas lui semblait moelleux, comparé à sa nàtt^ 
et à son panier de tous les jours. Le sommeil vini 
enfin, accompagné de songes d'or, et le pauvre 
garçon s'envola dans un monde féerique, où la jeu- 
nesse, la santé, le bien-être, joints au sentiment 
de sa nouvelle fortune, le bercèrent jusqu'au matin. 



IV. 



A midi, le lendemain, Nino n^avait encore eu 
autre chose à faire que de manger, de boire et do 
jaser avec les fiUes d'auberge. Cette vie de chanoine 
lui plaisait fort. Enfin, vers le milieu du jour, son 
patron lui donna des cartes de visite à porter en 
ville, en lui recommandant de faire diligence. Nino 
allait partir quand le seigneur anglais le rappela et 
lui dit : 

— Vos gages seront de cinq piastres par mois. 
Voici un à-compte de deux piastres. Si vous avez 
besoin d'argent, je vous avancerai les gages d'un 
mois entier. 
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Nino couvrît les deux pièces d'argent de baisers 
plus passionnés que s'il eût tenu les reliques de 
saint Janvier. Après cela, se sentant plus calme, il 
noua son trésor dans un vieux chiffon quMl serra 
tout au fond de sa poche, et il partit pour faire ses 
commissions, en mettant ses bottes sous son bras 
afin de courir plus vite. Au bout de vingt minutes, 
l'Anglais, assis h son bureau, vit à côté de lui son 
petit domestique tout essouCQé. 

— C'est déjà fini? dit-il sans tourner la tête. 

— Excellence, oui, répondit Nino. Votre seigneurie 
m^avait ordonné de faire diligence. 

— Voilà du zèle , reprit l'étranger. Prends ces 
deux carlins de gratification. Je rendrai bon compte 
de tes services à Giovannina. 

Le troisième jour, Giovannina, parée de sa robe 
d*indienne et de ses gants de fil, vint en effet de- 
mander dos nouvelles de son protégé. Le seigneur 
anglais ayant assuré qu'il était satisfait, Nino reçut 
les compliments les plus flatteurs sur sa bonne 
mine, sa toilette, ses bottes et son excellente con- 
duite. 

— Eh bien ! dit-il alors de ce ton comique et 
pleurard que les Napolitains emploient dans les 
grandes occasions, eh bien ! chère Giovannina, où 
sera la récompense de celte excellente conduite? A 
présent que vous m'accordez un peu d'estime, me 
défendrez-vous encore de vous parler d'amour? 

Le visage de la jeune fille prit une 'expression 
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moins sévère. Un léger sourire voltigea sur ses lè- 
vres. Elle pencha la tète sur son épaule d^un air 
attendri. Le mouvement de sa chemisette trahissait 
l'agitation de son cœur. 

— Me parler d'amour ! dit-elle d'une voix altérée, 
c'est inutile ; je sais bien que vous m'aimez. Ah ! 
j'en conviens, il n'est pas de plus grande preuve de 
tendresse, pour un garçon paresseux comme vous, 
que de rompre courageusement avec ses mauvaises 
habitudes et de prendre un état pour me plaire. 
J'en suis touchée, Nino. Continuez à vous bien con- 
duire, et il n'est pas impossible que je sois un de 
ces jours la femme d'un bon domestique. 

Nino jeta sa casquette en l'air et se mit à faire 
cent gambades si bouffonnes, que le sérieux de Gio- 
vannina n'y résista pas ; mais , au milieu de ses 
contorsions joyeuses, le petit lazzarone s'arrêta tout 
à coup, un pied en l'air, un bras étendu, la bouche 
ouverte, comme s'il eût aperçu un fantôme. Béré- 
nice était debout en face de lui. 

— Danse , danse , perfide ! s'écria-t-elle. Voilà 
donc pourquoi tu ne viens plus au Vomero, C'est 
pour cette intrigante que tu m'abandonnes ! Va, je 
devine qu'elle t'a séduit par des coquetteries. Je te 
pardonne ta faute ^ mais ta maîtresse blanchisseuse 
n'est pas où elle se l'imagine avec moi, et je lui ap- 
prendrai à me voler mon amant. 

— Je n'ai jamais rien volé, répondit Giovannina, 

pas plus un amant qu'autre chose, entendez-vous 

46 
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tela ? Nino s'esl donné à moi volontairement, libre* 
tneni, sans que je l'en aie sollicité, bien au con- 
traire 5 c'est lui qui e»t venu me relancer chez moi, 
où je songeais un peu à lui, je ne le nierai point, 
j>arce qu'il est aimable*et gentil , mais oii je ne Tai 
attiré ni retenu en aucune façon. Et, puisqu'il s'est 
donné à moi librement, je le garde, et je Tépouserïii 
malgré vous , car il ne vous aime point. Tout à 
l'heure je viens, pour la première fois, d'encourager 
4M)n amour. Le ciel m'est témoin que je ne lui ai 
t{tt'à peine avoué ma tendresse pour lui. Ce sont 
'VOS menaces qui la font éclater* A quoi vDitM)fl, s'il 
vous plaîtj qu'il est votre amant, si c'est moi qu'il 
\Bul épouser, et non pas vous ? 

— Dieu bon ! s'écria Bérénice ; on le voit à ceci 
qu'il m'a ptx)mis mariage , qu'il m'a fait la cour 
quinee jours durant , et que j'ai pris potir sincères 
i^s protestations et ses serments. Vous ne nier^ 
pas, j'espère, que vous me l'avez débauché. Parte, 
Nino : m'as-tu trahie, oui ou non? Parle donc, petit 
monstre ! 

-^ Belle Bérénice, calmez-vous, bégaya Nino^ Il 
tous semble que je vous ai trahie.., 

— Il me semble! reprit Bérénice, quand je te 
surprends aux genoux d'une autre I quand tu me 
délaisses pendant quatre jours pour courir après 
une jeune fille plus riche que moi et qui t'a payé 
4îes habits qu^ tu portes ! il me sembl>e U.. quand 
je tê trouve changé en seigneur et vêtu comme un 
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piûnce! Mais que vois-je donc là? Dieu puissant! il 
a des bottes ! Par le sang du divin Sauveur, ce sont 
bien des bottes ! Âh! je n^en doute plus, le cœur de 
mou Nino m'a éié ravi ; mais je ne renonce pas à 
mes droits. Vous me Tavez séduit, volé, ensorcelé \ 
il faut me le rendre, ou je ferai un malheur. ., Des 
bottes, juste Dieu ! 

-* Quel malheur ferez«vous? dit Giovannina. Je 
ne vous crains pas, et je me moquede votre jalousie* 
Je vous le répète, Nino est venu me chercher à 1^ 
Conciaria^ où je demeure.,. 

— Ce n*est pas à la Conciaria^ interrompit Béré- 
nice, qu^me fille comme toi doit demeurer \ c'est 
dans le faubourg Capuano. C*est là que les femmes 
donnent des bottes aux jeunes gens. 

Le quartier de la porte Capuane étant celui des 
femmes de mauvaise vie, Giovannina releva la tète 
de l'air d'une lionne blessée. 

— Brisons là , dit-elle. Que Nino choisisse entre 
nous deux. Je ne l'entpêche point de vous suivre. 

— Je ne vous quitte pas, dit Nino en prenant la 
main de sa maîtresse. 

— Eh bien donc, malheur à vous detix! s'écria 
Bérénice. Accident sur vous deux ! et prenez garde 
de mourir Tun d'un tocco, et l'autre i'une purUura. 

Dans leur dialecte, les Napolitains appellent tocco 
le coup de sang ou l'attaque d'apoplexie, et pun- 
tura la fluxion de poitrine^ mais ces deux mots ont 
e^çQr^ un autre sens non inoins redoutable eq ma- 
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tière de menace : le premier signifie coup de mar- 
teau^ et le second piqûre^ ou blessure avec un ins- 
trument aiguisé. Nino devint pâle comme s^il eût 
déjà senti la pointe d^un stylet entre ses côtes. 
Quant à Giovannina, elle se moqua de la malédic- 
tion, et rassura son amoureux en lui disant de ne 
craindre ni coup ni piqûre, que c^étaient des mots 
de femme en colère, et qu'un bon mariage mettrait 
fin à toutes ces querelles et récriminations, en foi 
de quoi elle présenta sa joue ronde à Nino, qui lui 
donna le baiser des accordailles. 

Cependant Bérénice , hors d'elle-même, courut 
d'un trait jusqu'à l'extrémité du faubourg de 
Chiaia. Parmi des pêcheurs qui sommeillaient à 
côté de leurs barques, elle reconnut les formes 
athlétiques de Giccio, le galant assidu de la compa- 
gnie du Vomero. Bérénice frappa sur l'épaule du dor- 
meur et lui fit signe de la suivre au bord de la mer. 

— Écoutez-moi, lui dit-elle en se tournant vers 
lui impétueusement. Vous m'avez souvent parlé 
d'amour sur le ton du badinage \ il faut répondre 
sérieusement aujourd'hui : m'aimez-vous? 

— Sans badinage aucun, je vous aime, répondit 
Giccio, et si je vous l'ai dit en plaisantant, c*est que 
je vous voyais occupée d'un autre. 

— - Vous avez bien vu. Mais cet autre, je le dé- 
teste à présent ; il m'a trahie, offensée mortellement. 
Vengez-moi, et je suis à vous. 

-- J'entends, dit Giccio ; vous êtes jalouse ce soir, 
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et demain peut-être vous tomberez aux pieds de 
votre Nino. Fureur d^amour s'envole pour un mot 
ou une caresse; quand j'aurai fait ce que vous vou- 
lez, vous en aurez regret et me maudirez. 

— Non, je le hais, vous dis-je. Il épouse Giovan- 
nina. Otez^le de ce monde^ et je suis à vous. 

— Tuer un homme est dangereux. Cela sent les 
menottes, Thabit jaune des galères et même le po- 
teau fourchu. 

— Un autre m'obéira -, j'aurais préféré que ce fût 
vous. Adieu I 

— Attendez un moment, belle Bérénice ; je veux 
vous contenter. 11 y a une fête demain à Fuori di 
Grotta^ tout près du Vomero, et selon Tusage on y 
fera du bruit en tirant des coups de fusil. Chargez- 
vous d'y amener Nino. J'aurai ma carabine, et l'on 
sait bien qu'il arrive parfois dans les fêtes des acci^ 
dents d'armes à feu. Mais, si les robes noires me 
poursuivent, me laisserez-vous fuir tout seul dans 
les Abruzzes ? 

— Par le corps de ma mère, j'irai te rejoindre, 
car j'aurai aussi affaire avec les robes noires ! Celle 
qui m'a ravi mon amant ne périra que de ma main. 
Touche là, c'est convenu. Demain, à midi, cache- 
toi dans le sentier pierreux du Vomero 5 tu y rencon- 
treras Nino. Ne le manque pas ; le reste me regarde. 
Prends cette bague comme un gage de ma tendresse. 
Adieu ! que la madone des pécheurs te prolége et 

bénisse ma vengeance l 

46. 
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Giccio erra longtemps comme une âme en peine 
sur )e bord de la mer ] il se grattait le front et pas- 
sait les mains dans ses cheveux crépus en marchant 
tantôt vite, et tantôt d^un pas solennel. A la fin, il 
contempla le gage d'amour de Bérénice avec un 
sourire astucieux : c^était une bague en plomb qui 
valait bien deux sous. La vue de ce bijou parut lui 
rendre son courage et sa résolution ; il rentra dans 
sa masure et décrocha de la muraille une vieille 
carabine rouillée. La noix et le ressort de cet usten- 
sile étaient si usés, qu^on ne pouvait plus ni Tarmer, 
ni le mettre en joue en l'appuyant sur l'épaule 5 
mais à la rigueur on pouvait encore s'en servir en 
soulevant le chien avec un doigt et en le laissant 
retomber. Au moyen de ce procédé, Giccio brûla 
une amorce pour s'assurer que son arme n'était pas 
absolument hors de service. La flamme et Todeur 
de la poudre éveillèrent sans doute sa férocité, car 
il s*écria d'un ton emphatique : 

— Tu peux encore donner la mort, ô ma vieille 
amie! non pas de loin, il est vrai, puisqu*on ne 
saurait ajuster un homme en te maniant ainsi; 
mais celui qui veut tuer sûrement un rival abhorré 
ne doit lâcher son coup de feu qu'à bout portant. 
Terrible instrument de la vengeance de Bérénice, 
tu me procureras demain la plus belle maîtresse du 
monde ! La reine des laveuses du Vomero appartient 
à l'heureux, à l'intrépide pêcheur ! 

Vers onze heures et demie du matin, Nino, en 
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passant sous la porte cochère de la Victoire, sentit 
quelque chose accroché au pan de sa veste. Il se 
retourna et vit une petite fille de six ans, fort dé- 
guenilléCy qui le suivait comme un chien. 

— Que me veux-tu, mendiante? dit-il avec arro- 
gance. 

— C'est une commission, répondit l'enfant, une 
commission pour votre seigneurie de la part de son 
amoureuse. 

— Comment s*appelle mon amoureuse? 

— Eh I la Giovannina. Donc elle m'a commandé 
de venir ici et de dire à votre seigneurie qu'elle 
l'attendait dans le chemin du Yomero. 

— Quel chemin? 

— Le sentier de la Petrara! 

— Combien as -tu reçu pour cette commission? 
La petite fille montra une pièce en cuivre d'un 

demi-carlin. Nino pensa que Giovannina seule , 
parmi toutes ses connaissances, était assez riche 
pour payer si généreusement un message, et, sa 
défiance étant dissipée par cette juste réflexion, il 
partit pour le Vomero. Le sentier indiqué par la 
petite mendiante, et que les gens du peuple appel- 
lent Petrara à cause des pierres dont il est encom- 
bré, descend rapidement en zigzag sur le roc du fort 
Saint-Elme. Les détours et les angles des murs de 
la forteresse en font un lieu favorable pour des 
rendez -vous ou des embuscades. 
Aussitôt que Nino se vit enfoncé dans cette soli- 
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tude, il se repentit de son imprudence, et voulut 
revenir en arrière ; mais en se retournant il aperçut 
de loin Bérénice, qui descendait lentement le sen- 
tier pour lui couper la retraite. Cette rencontre ne 
présageait rien de bon. La mine sombre et les 
sourcils froncés de cette amante irritée semblaient 
annoncer quelque projet sinistre. Nino se crut 
perdu. Au rebours du prince Hamlet, qui suivit 
avec tant de courage le spectre de son père, le 
lazzarone infidèle prit la fuite à toutes jambes de- 
vant la figure menaçante de son ancienne maîtresse. 
Il descendit en courant le sentier pierreux, au 
risque de se casser le cou, tant il avait hâte de 
sortir de ce défilé périlleux. La 'peur lui serrait la 
gorge. Sa respiration était brève, et son cœur son- 
nait dans sa poitrine comme une cloche d'alarme. 
Tout à coup, au coin d'un mur, il reconnut à dix 
pas de lui le pêcheur Ciccio, portant une carabine 
sur son épaule. Ciccio appuya la crosse de la cara- 
bine sur son ventre et souleva le chien de la bat- 
terie, comme pour Tarmer. Nino s'arrêta subite- 
ment. Ses cheveux se dressèrent sur sa tète, et une 
sueur froide lui mouilla les tempes. 

— Ce n'est pas à moi que tu en veux, Ciccio? 
dit-il d'une voix altérée par la frayeur. 

— A toi-même, répondit le pêcheur avec un rire 
féroce. 

Dans ce moment suprême, Nino voulut implorer 
le secours de la madone deW Arco^ protectrice par* 
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ticulière de tous les gens en danger de mort ; mais 
il n^eut pas le temps de formuler le vœu qui l'aurait 
certainement sauvé. Avant quUl eût promis à la 
madone deux petits flambeaux de cuivre argenté, 
une explosion terrible interrompit sa prière. Un 
nuage de fumée lui déroba la figure de son assassin. 
Le pauvre Nino éprouva une secousse accompagnée 
d'angoisse. Ses genoux fléchirent, il tomba au mi- 
lieu des pierres en poussant un cri plaintif, et de- 
meura sans mouvement. 

Bérénice, qui observait de loin cette scène tra- 
gique, vit choir la victime et courir vers elle le 
meurtrier. 

— Regarde, lui dit Giccio, j'ai tenu ma pro- 
messe : il est mort ! Â présent, fuyons ensemble. 

— Pas encore, répondit Bérénice 5 je ne suis qu'à 
moitié de ma vengeance. 

— C'est assez pour un jour, reprit Giccio 5 tu 
nous perdrais tous deux, si tu attentais à la vie de 
ta rivale. Laisse à Giovannina les larmes et le dés- 
espoir. Fuyons à l'instant. 

— Où vas-tu me conduire? 

— Dans les montagnes d'Âmalfl, où ma sœur 
habite une chaumière. G'est là que nous attendrons 
que les robes noires nous aient oubliés. Un crime 
nous unit pour la vie. Allons, compagne du bri- 
gand, du contumace, de Tassassin, suis ton amant! 

Giccio pressa fortement le bras de Bérénice et 
Tentralna dans Naples* Une barque de pèche qui 
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partait recueillit les deux fugitifs et les conduisit à 
Sorrente, où ils prirent le chemin des montagnes. 
Vers le milieu de la nuit, ils arrivèrent à Âmalti. 
Bérénice, épuisée par la fatigue et les émotions de 
cette journée, chancelait appuyée sur le bras robuste 
de son complice. 

<p— Point de remords ! point de faiblesse 1 lui dit 
Ciccio avec une liberté d'esprit qu'elle trouva su- 
blime; point de crainte ni dUnquiétud^I Celui qui 
t'a vengée saura bien te défendre ! 



Empressons-nous de rassurer le lecteur sur le 
sort de notre ami Nino. La violente secousse qu'il 
avait ressentie n'était autre chose que le sursaut 
causé par la détonation de l'arme à feu. La peur 
seule avait fait fléchir ses genoux. Le cri plaintif 
était l'accompagnement naturel de sa chute au mi- 
lieu des pierres, et c'était la prudence qui lui com- 
mandait de rester couché sans mouvement, afin que 
son ennemi le crût mort. En somme, hormis quel- 
ques contusions et un accroc à son pantalon de 
toile, il n'avait rien. 

Quand le petit lazzarone eut acquis la certitude, 
en guignant du coin de l'œil, que les auteurs du 
guet-apens avaient pris la fuite, il se releva et cou- 
rut comme un chevreuil jusqu'à la Conciaria, En 
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le voyant arriver hors d'haleine et couvert de pous- 
sière, Giovannina comprit que son amant venait 
d'échapper à quelque grand danger, Nino ne man- 
qua pas d^embellir le récit de son aventure de toutes 
les circonstances les plus dramatiques et les plus 
émouvantes qu'il put imaginer, il avait lutté corps 
à corps avec le terrible Giccio. Deux fois il l'avait 
terrassé après avoir essuyé le feu de la carabine, 
dont la balle s'était détournée par miracle, grâce à 
la proteclion de la madone dell' Arco. Il avait failli 
étouCfer l'assassin en le pressant entre ses bras, el 
Giccio, déconcerté par la vigueur d'un adversaire si 
redoutable, s'était estimé trop heureux de se tirer 
meurtri de coups, mais vivant encore, de cet ef- 
froyable combat. Giovannina poussait de gros sou** 
pirs en écoulant ces rodomontades^ elle voulut 
brosser de ses propres mains les habits du vain- 
queur, et quand Nino lui eut montré ses coudes 
écorchés et noircis par les oontusions, elle s'écria 
dans un élan de tendresse: -- Va, tu es un héros« 
un lion par le courage, un agneau par la douceur 
du caractère, et de plus un beau garçon. A combien 
d'hommes qui ne te valaient point n'a4*on pas 
élevé des statues ! Je ne sais comment j'ai pu at* 
lendre si longtemps pour l'aimer à la folie. Gon« 
duis-moi che« le généreux seigneur qui me conseille 
^t me protège, et demandonsMui la permission de 
fions marier. 
f^ seigneur anglais demeura îvoiA et impassible^ 
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tandis que Giovannina lui faisait avec éloquence 
l'aveu de sa passion pour Nino et le récit des dan- 
gers que son amant venait de courir. Son discours 
manquait absolument d^art et de méthode. Elle 
confondit ensemble les détails du combat et la 
peinture de ses scnliments, en passant d^une idée 
à Tautre avec une vivacité incroyable ; mais, au 
milieu de ce pêle-mêle, on voyait aisément que son 
cœur était profondément touché. Sa pétulance se 
ralentit un peu lorsqu'elle en vint au véritable but 
de la conférence. En murmurant le mot final de 
mariage^ elle s'arrêta les yeux baissés, et une pu- 
deur charmante colora ses joues. 

— Allons au fait, lui dit sir John : est-ce un avis 
que vous me demandez, ou bien êtes-vous déter- 
minée d'avance à épouser ce garçon? 

— Que sais-je? répondit la jeune fille. Je l'aime, 
et je vous demande pourtant votre avis. 

— Je vais donc vous parler raison, en ami. Ce 
petit bonhomme est fort au-dessous de vous. Il ne 
gagnera jamais qu'un salaire incertain dans sa con- 
dition de domestique. Vous étiez en passe de faire 
fortune, dans ce pays où un esprit industrieux n'a 
pas à craindre la concurrence. Vous pourriez épouser 
quelque riche marchand. Un mari gueux deviendra 
une entrave et vous rejettera dans la médiocrité pour 
toute votre vie. Maintenant vous êtes avertie : faites 
ce que vous voudrez ; mais attendez un peu, que 
j'adresse en votre présence une question à ce coquin. 
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Sir John fixa de ses prunelles claires un regard 
ferme et pénétrant sur le pauvre Nino. 

— Réponds-moi, dit-il sèchement, regarde-moi 
en face, petit drôle, et tâche de ne point mentir. 
Est-ce par ambition ou par amour que tu recherches 
Giovannina? 

— Excellence ! s'écria Nino, voyez comme elle 
est belle! 

— Bérénice aussi était belle ^ pourquoi Tas-tu 
abandonnée? 

— Parce qu'elle était méchante autant que belle, 
Excellence. L'événement Fa prouvé. Puis-je aimer 
qui a voulu me faire assassiner? Âh ! mon bon sei- 
gneur, ce qui change en joie et plaisir la peur que 
je viens d'avoir, c'est cette pensée que la cruelle 
Bérénice n*a plus de droits sur mon cœur, et que je 
puis le donner tout entier à ma nouvelle amie, sans 
mériter un reproche, 

— Il a bien répondu, dit Giovannina en battant 
des mains ; il faut en convenir, si vous êtes juste. 
Cher seigneur, que me fait un riche marchand ? 
Que me fait plus ou moins de fortune? Je ne com- 
prends pas bien pourquoi Nino serait au-dessous de 
moi, et pour quelle raison je n'aimerais pas un do- 
mestique. Laissez-moi l'épouser , vivre avec lui, 
heureuse de ma médiocrité. Il a bien répondu à vos 
questions. Le même jour, il sort vainqueur d'un 
combat périlleux et de l'examen le plus difficile 
qu'un amant puisse subir. Est-il possible qu'une si 
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grande épreuve n'adoucisse point votre sévérité? 
L'Anglais continuait à observer la physionomie 
mobile dn petit lazzarone, qui reflétait comme un 
miroir tous les sentiments de Giovannina. Â la fin, 
le regard de sir John parut moins dur 5 une espèce 
de sourire dérida ses lèvres minces. L'émotion et 
l'attendrissement de la jeune fille avaient commu- 
niqué à Thomme du Nord un semblant de chaleur, 
et la pâle flamme de la pitié s*était glissée dans ce 
cœur enveloppé de glace. 

— J'en conviens, dit-il, Nino a bien répondu. Je 
n'ai plus d'objection à Taire àison mariage. Attelez- 
vous tous deux au chariot de la misère, comme des 
bœtife. Les frais de la noce vous ruineraient ; je 
m'en chargerai. Que vous faut-il pour vous marier? 

— Un Ut en fer, une table, deux chaises de paille 
et quatre ou cinq piastres pour payer le fiacre, la 
musique et le festin, répondit Nino : celui qui pos- 
sède toutes ces choses n'est plus un lazzarone et 
peut prendre femme. 

— Je te les donnerai, reprit sir John. 

— grand saint Lazare ! s'écria Nino, reçois 
mes bénédictions dernières; je ne suis pius sous 
ta protection. Saint Antonin, mon patron, soutenez 
mon faible cœur dans ce moment d'ivresse, et vous, 
saints puissants et inconnus, qui protégez les hom- 
mes riches, daignez m'accepter sans dédain parmi 
vos favoris» 

Afin que oetle invocation devtnl exacte sur tous 
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les points, le seigneur anglais tira incontinent de sa 
poche Targent nécessaire à Tacquisition du mobi- 
lier. Les deux fiancés lui baisèrent les mains, malgré 
ses efforts pour échapper à ces témoignages de res- 
pect et de gratitude, et il donna congé pour le reste 
du jour à Nino, qui partit avec sa maîtresse bras 
dessus bras dessous. Cependant ^ir John, connais* 
sant à fond Tesprit inventif des Napolitains, voulut 
savoir si l'affaire du guet-apens n^était pas une 
fable. Il en parla au commissaire de police de son 
quartier^ le commissaire secoua la tète en répon- 
dant : 

— J'interrogerai votre domestique; mais j'ai 
sujet de croire que cette histoire est un mensonge. 

Nino trembla comme s'il eût été le coupable, 
quand on le fit appeler au bureau de police. Il fei- 
gnit d'abord de ne point comprendre ce qu'on lui 
demandait; la menace de la prison lui délia pour- 
tant la langue, et il finit par accoucher d'un récit 
presque véridique de sa rencontre dans le sentier 
de la Petrara. Peu de jours après, une maisonnette 
des environs d'Amalfi fut cernée de grand matin par 
la maréchaussée. Giccio et Bérénice, les mains liées 
avec des cordes et suivis de quatre gendarmes, se 
rendirent à pied au chemin de fer de Gastellamare; 
un fiacre les attendait au débarcadère et les mena 
aussitôt à la police. La carabine, instrument dislo«* 
que du crime, fut représentée à Giccio, qui ia re- 
connut. Par zèle et par tempérament, les magistrats 
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napolitains ont accoutumé de rendre la justice avec 
une impétuosité tout à fait remarquable. Les deux 
prévenus essuyèrent une bordée d'injures, de re- 
proches et de menaces, qu^ils écoutèrent avec des 
contenances diverses : Bérénice était sombre comme 
la nuit, et sur son visage fier on lisait Tendurcisse- 
ment de son cœur, tandis que Ciccio paraissait 
humble et confus. Lorsque Finterrogateur demanda 
quels sujets de haine pouvaient avoir les prévenus 
contre leur victime, Bérénice avoua, sans hésiter, sa 
jalousie et sa rancune; mais Ciccio prit un ton 
piteux et larmoyant : 

— Hélas ! monseigneur, dit-il, je n^avais aucun 
sujet de haïr Nino. 

— Alors pourquoi Tavoir tué, misérable assassin, 
car tu n'ignores pas qu'il est mort? 

— Il est mort! répondit Ciccio; c'est donc de 
maladie 1 Comment aurais-je pu le tuer à dix pas 
de distance, avec cette carabine qu'on ne peut faire 
partir qu'en appuyant la crosse sur son ventre et en 
soulevant le chien pour le laisser retomber? 

— Scélérat! reprit le magistrat, n'espère pas me 
tromper ; à force de perversité, tu auras sup|)Iéé au 
mauvais état de ton arme. Si tu persistes à nier, je 
te ferai donner cinquante coups de bâton devant 1q 
aadavre da ta victime, 

-—Excellence, 8*écria Ciocioen tombant à genoux, 
puisqu'il faut tout vous dire, voici la vérité : il n'y 
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a point de victime. Que votre seigneurie fasse cher- 
cher Nino, et on le retrouvera. 

— Il est donc vivant? demanda Bérénice. 

— Bien vivant, si quelque autre ne Ta pas tué, ou 
s^il n^a point gagné une puniura en courant trop 
vite. 

— Quoi ! pas même blessé? 

— Il ne lui manque pas seulement un cheveu de 
la tête-, je n^avais point mis de balle dans ma cara- 
bine. 

— Ah ! chien que tu es ! s'écria Bérénice, traître, 
imposteur, vil comédien! Tu t^es donc joué de moi 
et de ma vengeance ? 

— Je le croirais volontiers, dit le magistrat. Nino 
se porte à merveille en eflet. Vous mériteriez tous 
deux d^ètre incarcérés, roués de coups, privés de 
nourriture, attachés au poteau et serrés jusqu'au 
sang avec les poucettes^ car sachez que ma charge 
me donne le droit de vous infliger provisoirement 
les plus beaux supplices. Je vous en fais grâce pour 
celte fois... Allez, et tâchez de ne plus reparaître 
devant moi. 

— Nous en sommes quittes S bon marché, dit 
Ciccio quand il fut dans la rue. Réjouis-toi, belle 
Bérénice, de mon heureux stratagème. Si j'eusse 
tué Nino, tu ne respirerais point cet air libre et pur. 

— Pollron ! s'écria Bérénice, âme basse et sans 
courage, oses-tu bien encore m'adresser la parole, 
après m'avoir volé, par des subterfuges, une récom* 

47. 
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pense dout tu n'étais point digne? C'est contre toi 
que ma vengeance se tournera. Je te poursuivrai de 
mon mépris; je te déshonorerai aux yeux de tes 
compagnons; j'empoisonnerai cet air libre que tu 
te félicites de respirer. 

Giccio pensa que cette colère passerait ; mais une 
bonne Napolitaine ne pardonne pas facilement. 
Bérénice raconta aux pécheurs de Chiaia le tour 
pendable qu'un des leurs lui avait joué, les grands 
airs qu*il s'était donnés avec elle, et les mensonges 
tragiques dont il avait orné son faux crime. Elle 
assaisonna le tout d'épithèles si sévères et d'une 
ironie si terrible, que les pêcheurs prirent fait et 
cause pour elle, bien qu'au fond ils fussent tous ca- 
pables d'agir comme leur camarade. Nulle part on 
ne sait railler et huer les gens comme à Naples. 
Giccio fut accablé de sarcasmes. Les reproches des 
femmes renchérissaient sur les plaisanteries des 
hommes, et les enfants eux-mêmes, n'osant appro- 
cher à portée de son bras, le sifflaient de loin, ou 
s'enfuyaient après lui avoir décoché quelque quo- 
libet. 

Lorsque Giccio s'avisa de reparaître au Vomero, 
l'illustre compagnie lui témoigna ouvertement le 
peu d'estime qu'elle faisait de lui. Les laveuses blâ- 
mèrent unanimement sa conduite, et les jeunes 
gens refusèrent de lui parler. Parmi ces laveuses 
étaient les ouvrières de Giovannina, qui avaient 
appris de leur maîtresse certains détails particu- 
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liers sur le guei-apens. Ciccio connut ainsi qu'un 
Anglais demeurant à Thôtel de la Victoire Tavait 
dénoncé à la police et fait poursuivre. La délation 
se pratique beaucoup à Naples^ mais elle y est l'ob- 
jet de l'exécration publique, et les gens désintéres- 
sés eux-mêmes prêteraient volontiers main-forte à 
un acte de vengeance contre un dénonciateur. Le 
passant qui remarque un filou tirant un mouchoir 
de la poche de son voisin s'exposerait à recevoir une 
coltellata, s'il désignait le voleur. En ce pays-là, 
l'usage est de ne point se mêler des affaires des 
autres, et la nuit, si Ton voit dévaliser un homme, 
au lieu de lui porter secours, on va mettre de l'ar- 
gent sur le numéro 13 au premier bureau de loterie. 
Le muletier Ànnibal, oracle de la compagnie du 
Vomero, témoigna énergiquement son indignation 
contre les délateurs en général et contre cet An- 
glais maudit qui avait envoyé devant la justice un 
Napolitain. Ciccio, saisissant l'occasion de se réha- 
biliter, déclara son intention de punir le seigneur 
anglais, et il prit l'engagement de lui introduire 
dans le corps la lame de son couteau. 

— Si tu fais cela, dit Annibal, tu auras réparé tes 
fautes, et je t'indiquerai un endroit des montagnes 
de la Calabrc où la justice n'Ira point te cher- 
cher. 

Une douzaine de serments et d'imprécations que 
Ciccio prononça d'une voix sonore excita l'admira- 
tion des laveuses*, un murmure approbateur apprit 
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au pêcheur déchu qu'il venait de reconquérir par 
cette belle résolution l^estime dont un moment 
d'erreur Tavait destitué. Cependant une des ou«^ 
vrières de Giovannina fit à sa maîtresse la confi- 
dence des conversations du Yomero. Giovannina 
courut bien vite avertir son protecteur, qui ne pa- 
rut pas fort efl'rayé de ses révélations. Sir John, en 
se promenant à la Villa-Reale^ remarqua un colosse 
à moitié nu qui le suivait du regard à travers la 
grille du jardin, dont l'entrée est interdite auxlaz- 
zaroni à cause de leur tenue peu décente. Le lende- 
main, dans le parc de Capo-di-Monte, il aperçut la 
même figure. Chaque fois qu'il sortait de chez lui 
pour aller dans la ville ou à la campagne, qu'il fût 
seul ou accompagné, il retrouvait partout ce co- 
losse, rôdant à grande distance et faisant une mine 
de C/Onspirateur, sous laquelle on démêlait Tindéci- 
sion et la timidité. Ennuyé de ce manège, sir John 
voulut en finir. Un matin, il attira son homme dans 
une ruelle déserte et marcha droit à lui. 

— Que me veux-tu? lui dit-il^ quel est ton des- 
sein en me suivant 1 

— Je cherche l'occasion de parler sans témoin à 
votre seigneurie, répondit Ciccio; pas autre chose*' 

— Eh bien ! parle. 

— Elle m'a fait grand tort en me dénonçant à la 
police, votre seigneurie. Je veux seulement me 
plaindre à elle de l'injure qu'elle m'a faite. 

— <*Tu as raison. Je t'ai oiTensé, je te dois une ré-« 
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paration. Attends un peu que j^ôte mon habit, nous 
allons boxer ensemble. 

— Je ne sais ce que c'est que de boxer, Excel- 
lence. 

— Quelle diable de réparation te faut-il donc ? 
Explique- toi. 

Ciccio se mit à cligner de Tœil en prenant un air 
fin. 

— Votre seigneurie, dit-il, est richissime, géné- 
rosissime, et moi je ne suis qu'un pauvret... 

— J'entends : c*est de Targent que tu demandes. 

— Un pauvret, reprit Ciccio ; mais, tout pauvre 
que je suis, je ne voudrais pas une tache h ma répu- 
tation, fût-ce pour des montagnes d'cr, fût-ce 
même pour six ducats. 

— Va pour six ducats ! je vais te les donner tout 
de suite. 

A Tempressement de sir John, Ciccio vit bien 
que, s*îl eût demandé une somme beaucoup plus 
forte, il l'aurait obtenue avec la même facilité; 
c'est pourquoi 11 recula d'un pas en posant la main 
sur sa poitrine , comme un homme profondément 
blessé. 

— Je pardonne à votre seigneurie sa méprise, 
dit-il avec émotion, elle ne m'a pas compris : je lui 
disais précisément que je n'accepterais point les six 
ducats. 

— C'est juste; tu en auras dix. 

^ Celui, reprit Gicoio d'une superbe voix de 
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basse taille, celui qui ne possède sur la ferre que sa 
vie, sa liberté et son honneur, doit estimer son 
unique bien à plus haut prix ! 

— N'abuse pas de ma patience, dit sir John, ou 
tu n'auras rien. Combien te faut-il? 

— Que votre seigneurie décide elle-même, je 
m'en rapporte à sa généreuse inspiration. 

— Avec vingt ducats seras-tu content? 

Par un effort surhumain, le lazzarone réussit à 
dissimuler la joie folle qui lui faisait bondir le 
cœur. 

— Âh! dit-il avec une lippe dédaigneuse, ah! 
seigneur, vingt ducats pour Thonneur d'un homme! 

— Mettons-en vingt-cinq, et n'en parlons plus* 

— C'est bien peu, Excellence. 

— Allons, je veux te satisfaire, j'irai jusqu'à 
trente. 

— Qu'est-ce que trente ducats pour un seigneur 
comme vous? Daignez m'écouter. Excellence : j'ai 
un cousin sonneur à Nola, et qui me vendra sa place 
pour trente-deux ducats. Voilà le but de mes 
désirs. 

— Je ne te marchanderai pas pour deux ducals 
de plus. 

— Mais le prix de la charge payé, il ne me restera 
pas trois ducats pour acheter un habit présentable 
chez le fripier. 

— Tu commences à m'ennuyer avec tes inven- 
tions. Je t'accorde les trois ducats pour t'équiper. 
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— Seigneur, il y a vingt milles d'ici à Nola, el le 
voiturin me demandera quatre carlins pour le 
voyage. Où les prendrai-je? 

— Passons encore sur les quatre carlins*, mais, 
si tu n*as pas fini, je supprime tout. 

— Excellence, j'ai fini. La route est longue et il 
fait chaud. Cinq grani de plus me suffiront pour le 
rafraîchissement de rigueur. 

— Goddam! s'écria sir John, tu n'auras pas les 
cinq grani. Je ne veux point donner ces cinq grani. 

— Ne vous fâchez pas, Excellence. 

— On me couperait en morceaux plutôt que de 
m'arracher ces cinq grani. 

— Eh ! n'en parlons plus, Excellence. Je suis ac- 
commodant. J'aurai chaud et soif pendant le voyage, 
et j'arriverai malade à Nola ; mais je n'insiste pas. 

Le rusé lazzarone avait compris que cette baga- 
telle de cinq sous de Nàples allait produire Teffet de 
la goutte d'eau; cependant il s'apprêtait à verser 
dans le vase de quoi le faire largement déborder, 
car sir John, n'ayant pas sur lui la somme convenue, 
emmena son homme à l'hôtel de la Victoire^ et 
Ciccio employa le temps du trajet à ruminer une 
nouvelle fourberie. Jamais le pauvre diable n'avait 
seulement considéré le quart du trésor que le sei- 
gneur anglais déposa devant lui sur une table. Le 
son de l'argent et l'éclat des pièces blanches le 
troublèrent au point qu'il crut voir des étoiles en 
plein midi^ mais il sut enfermer en lui-même son 
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émotion, et, après avoir compté la somme de Tair 
le plus calme : — Voire seigneurie s'est trompée, 
dit-il. Je ne trouve pas là trente-cinq piastres. 

— Nous n'avons point parlé de piastres, répondit 
l'Anglais. 11 y a trente-cinq ducats et quatre car- 
lins \ C'est à prendre ou à laisser 

— Donc je les laisse, dit Ciccio en poussant du 
doigt la pile d*écus. 

— Décidément, tu refuses ? 

— Écoutez-moi, Excellence : mon cousin le son- 
neur... 

— Je n*écoute rien. Qu*il soit fait comme tu Tas 
voulu. 

Sir John reprit la somme et la mit dans son tiroir 
le plus tranquillement du monde. 

— Ah ! s'écria Ciccio, ne m'enlevez pas cet ar- 
gent, par charité. Ne me manquez pas de parole. 
Excellence, car j'en mourrais. 

— Tais-toi, coquin, et ne mets pas ainsi ta main 
dans ta poche pour y chercher ton couteau, car je 
te brûlerais la cervelle avec ce pistolet. Allons, vite, 
hors d'ici ! 

Le seigneur anglais tira de son secrétaire un petit 
pistolet de voyage ; mais, avant qu'il l'eût armé, 
Ciccio avait disparu. 

' La piastre vaut un cinquième de plus que le ducat. 
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VI. 



Le plus profond désespoir qui se puisse voir sur 
celte terre est celui d'un lazzarone perdant par sa 
faute un gain qu^il pensait avoir acquis. Les mésa- 
ventures de ce genre sont fréquentes à Naples ^ mais 
la fourberie n'y reçoit pas encore autant de leçons 
qu'elle en mériterait. Ciccio courut comme un fou 
sur le quai de la Victoire, se jeta sur les dalles, et 
se cogna vingt fois la tête à se fendre le crâne, en 
poussant des cris de rage. Lorsqu'il songeait à cette 
pile de pièces blanches qu'il avait eue sous les yeux 
et qu'une mauvaise manœuvre lui avait fait perdre, 
il se pâmait de douleur. Au milieu de ces syncopes, 
il sentit que jamais, tant que le ciel lui laisserait 
un souffle de vie, il ne renoncerait à ressaisir le 
trésor évanoui. Depuis ce moment, pas un jour ne 
s'écoula sans qu'il revint d'heure en heure impor- 
tuner le seigneur anglais, ou demander audience au 
valet de chambre à la porte de l'hôtel, comme un 
chien qui a perdu son maître. Peine superflue! 
l'insistance du méridional se brisait contre Tindif-- 
férence flegmatique de l'homme du Nord. Sir John 
ne voulut pas même entendre le solliciteur dévoré 
de remords^ et, quand il apercevait de loin les yeux 
flamboyants du pauvre Ciccio, il détournait la tête 
et passait son chemin. 

Pendant ce temps-là, Nino et Giovannina em- 

48 
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ployaient tous leurs moments de loisir à faire les 
préparatifs de leur mariage. Le jour de la cérémo- 
nie était déjà fixé ; sir John avait promis de conduire 
Tépousée et d'assister au repas dont il payait les 
frais. Sur ces entrefaites, le seigneur anglais donna 
un matin une commission à Nino^ il s'agissait de 
porter une petite boite de carton dans un palais du 
Vico FreddOy et de la remettre en main propre à la 
personne désignée sur Tadresse. Contre son ordi- 
naire, le patron fit à son domestique tant de recom- 
mandations, que Nino comprit Timportance du 
message, et sa curiosité en fut éveillée. Avant d^en- 
trer au Vico Freddo^ il s^assit paisiblement sur une 
1)orne pour examiner le précieux paquet. Un bon 
Napolitain travaillé par une envie quelconque n'hé- 
site pas à la satisfaire dès qu'il le peut. Si Pandore 
eût été Napolitaine, les fléaux auraient eu quelques 
heures plus tôt la liberté de se répandre sur la terre. 
Nino ne balança pas une minute. Il dénoua la simple 
ficelle rouge, et déroula le papier qui enveloppait 
la boîte, dont il souleva immédiatement le cou- 
vercle; mais un frisson lui parcourut tout le corps, 
lorsqu'il vit une grosse bague en or doucement 
posée sur le colon et surmontée d'une pierre rouge 
qui lançait des feux éblouissants. 

— Voilà un beau rubis, dit une voix mielleuse : 
le possesseur de ce bijou est un homme riche. 

Celui qui parlait ainsi était un jeune signorino 
vêtu d'un habit vert, gras du collet et blanc sur les 
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coudes, mais garni de presque tous ses boutons de 
cuivre. Une cravate jaune en charpie, un pantalon 
noir festonné du bas par le temps et Tusage, des 
bottes trop longues et retroussées du bout comme 
des patins, complétaient le costume de cet élégant-^ 
que Nino reœnnut pour une personne de qualité à 
la grâce du langage et des manières plus encore 
qu'à la recherche de la toilette. 

— 11 est cruel, poursuivit le jeune élégant, il est 
dur à un pauvre domestique de tenir dans ses mains 
une fortune et de Taller porter à une dame qui 
n*en a pas besoin. 

Nino, étonné d'un discours où il retrouvait exac- 
tement les pensées qui lui trottaient dans l'esprit, 
regarda l'inconnu avec des yeux ronds. 

— A ta place, ajouta le signorino^ je ne m'en 
dessaisirais pas.. Bien sot est celui qui tient une 
proie si magnifique et la lâche. 

— Comment faire pour la garder? demanda Nino. 

— Ton patron est étranger sans doute, reprit 
l'inconnu. Combien de temps encore doit-il passer 
à Naples ? 

— Il part dans un mois. 

— Eh bien ! tu rentreras à la maison en lui disant 
que tu as fait la commission. Peut-être il ne s'aper- 
cevra de rien, et s'il apprend que tu n'as point 
remis la bague, tu te cacheras pendant un mois. 
Viens. Je t'achète ce bijou; nous le ferons estimer, 
et je t*en remettrai la valeur. 
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Le jeune signorino partit nii pas milîlairc, et 
s*enfonça, suivi de Nino, dans les détours du vieux 
Naples. Ils entrèrent tous deux dans une maison de 
chétive apparence , et montèrent un escalier de 
bois. Un juif, le nez chaussé de ses lunettes, les 
reçut dans une chambre malpropre qui lui servait 
à la fois de salon et de cuisine. Après avoir échangé 
avec le 5i^nonno un regard d'intelligence, le juif 
prit la bague, la tourna entre ses doigts et fit mine 
dVssayer le métal avec la liqueur d'un petit flacon. 

— Il y a pour dix carlins d'or, dit-il ensuite. 
Quant à la pierre, elle est fausse. En tout, cela 
vâut deux piastres. 

— Je m'en doutais ! s'écria le jeune élégant. 
Fort heureusement pour ce pauvre garçon, j'ai une 
maîtresse qui désire une bague comme celle-ci. 
J'ajouterai trois carlins au prix d'estimation, et il 
fera un marché d'or. 

— Quinze carlins ! dit Nino. Je croyais que ce 
bijou valait bien davantage. Ne disiez-vous pas que 
le possesseur était un homme riche? 

— Assurément. Pour acheter une bague de deux 
piastres, il faut encore avoir une certaine aisance. 
Tel était le sens de mes paroles. Voici tes quinze 
carlins. Si Ton découvre que tu as vendu la bague, 
tu rendras la somme à ton patron, et tu lui diras 
qu'il gagne trois carlins. Bonjour, mon petit. 

Le iignorino 8*empara de la bague et disparut, 
NinO| un peu soucieux de son marché d'or, mit les 
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quinze carlins dans sa poche et retourna chez soii 
maître en préparant dans sa tête une douzaine de 
bons mensonges pour faire face à toutes les difR- 
cultés de la situation. Il était habile comédien. 
Lorsque sir John l'interrogea sur sa commission, 
il répondit avec une assurance et une simplicité 
parfaites. Le patron n^eut aucun soupçon, et Nino, 
se croyant déjà hors d^affaire, courut montrer à 
Giovannina la petite somme qu'il devait apporter 
dans la communauté. C'était, disait-il, le fruit de 
ses économies, et avec de Tordre et du zèle il espé- 
rait augmenter encore le magot de sa femme chérie. 
— Ne t'en mets pas en peine, mon mignon, lui 
dit Giovannina. Tu es trop beau pour travailler; 
c'est moi que cela regarde. Non, je ne veux point 
que le bien-aimé de mon cœur s'ennuie et se fa- 
tigue. 11 est admirable à toi d'avoir suivi mes con- 
seils et renoncé à ta vie vagabonde *, mais à présent 
le sacrifice est fait, et la récompense va commen- 
cer. Apprends que j'ai encore augmenté le nombre 
de mes ouvrières. La fortune vient à nous. Je ga- 
gnerai cette année plus de mille ducats ; nous se- 
rons heureux sans travailler beaucoup, et je te ré- 
galerai, je préparerai moi-même ton macaroni, je 
te servirai le chocolat, le café, le vin de Sicile. Tu 
porteras un chapeau de soie, une veste de velours, 
une culotte de nankin et des souliers qui brilleront 
à se mirer dedans. Le dimanche, nous irons, parés 

comme des seigneurs, nous promener sur des dncs 
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à Ischia et manger des figues d^lnde tant que nous 
en voudrons, et nous chanterons, nous danserons 
des tarentelles à tomber comme morts sur le gazon, 
et nous nous dirons du matin au soir que nous 
nous aimons. Oh ! bénie soit la madone qui nous 
aura fait une si bonne vie! 

Elle en aurait dit ainsi jusqu^au lendemain, la 
belle Giovannina, tant elle avait de joie dans lé 
cœur. Les idées se pressaient dans sa jolie tête 
comme des enfants avides de plaisir à la porte du 
théâtre de Polichinelle. Nino, tout brûlant d'amour, 
la dévorait des yeux, et il attendait qu'elle reprit 
haleine pour saisir la parole à son tour ^ mais la 
figure froide et sévère du seigneur anglais entra 
d'un pas roide et solennel comme la statue au souper 
de don Juan. Pour que sir John vînt chercher son 
serviteur à la Conciaria^ il fallait qu'il eût à l'en- 
tretenir de quelque afiaire sérieuse et pressée. En 
eflet, l'Anglais toucha du bout de sa canne Tépaule 
de Nino et lui dit : — A qui as-tu remis la boîte 
que je t'avais chargé de porter au Vico Freddo ? 

— A la femme de chambre, répondit Nino sans 
hésiter. 

— Tu as eu tort, puisque je t'avais ordonné de 
la remettre à la signora elle-même. 

— Excellence , la signora était sortie. Hélas ! 
qu*est-il donc arrivé? Pourvu, mon Dieu, que la 
boîte n'ait pas été volée! 

— Elle l'a été, mais par toi-même. 
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— Ahi ! s^écria Giovannina, voilà notre mariage 
manqué, car je n^époiiserai pas un voleur et un 
fourbe. Si tu as dérobé cette boite, si tu as trompé 
indignement notre bienfaiteur et notre ami , je 
romps avec toi, Nino, je te chasse de ma présence. 
J'arracherais plutôt mon faible cœur avec mes 
ongles que de le donner à un ingrat, à un homme 
souillé d'une action infâme. 

— Rassure-toi, ô ma chère fiancée, dit Nino avec 
la majesté d'HippoIyte au pied du trône de son 
père, ne crains rien ; ton époux est digne de toi. Et 
vous, très-cher seigneur, ne m^accusez pas ainsi 
sans m'entendrc Par le ciel qui nous éclaire, je 
vous jure que je suis innocent. Pour vous prouver 
ma bonne foi, je me déclare responsable de Tobjet 
perdu ^ j^en rembourserai la valeur sur mes gages 
et mes économies, sïl n^est point retrouvé. Com- 
bien avez-vous payé ce cadeau, car je devine aisé- 
ment que c^était quelque bijou ? 

*— Cent vingt ducats, répondit sir John. 

— Tant que cela ! murmura Nino en changeant 
de visage. 

— Tout autant, reprit l'Anglais ; mais qu^mporte 
la valeur de la bague? Quand tu pourrais la payer, 
ce qui est impossible, je ne voudrais pas de ton 
argent. Mon voleur sera puni, quel qu'il soit. Je le 
ferai mettre aux gaières. Tu dis que tu as remis la 
boite à la femme de chambre. Nous allons tirer 
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cela au clair dans un moment. Suis-moi, et monte 
derrière mon carrosse. 

Nino marcha résolument jusqu^à la rue. Il ouvrit 
la portière et baissa le marche pied avec son em- 
pressement accoutumé. D^une voix haute et ferme, 
il transmit au cocher Tordre de conduire le patron 
au Vico Freddo^ et, quoiquUl fût au bord d'un 
abîme, il soutint son personnage d'innocent offensé 
avec tant d'aplomb, que le seigneur anglais ne sa- 
vait plus qu'en penser ^ mais, une fois derrière le 
carrosse et livré à ses réflexions, Nino perdit cou- 
rage ; la perspective d'une confrontation qui allait 
infailliblement faire tomber son masque changeait 
son audace en accablement. Chaque tour de roue 
le rapprochait du fatal dénoûmeVil. Enfin, quand 
le carrosse entra dans le Vico Freddo^ la comédie 
n'étant plus possible, Tacteur déserta la scène. Le 
cocher fut obligé de descendre de son siège pour 
ouvrir la portière. 

— Où donc est mon domestique? demanda l'An- 
glais. 

— Scampàto^ répondit le cocher. 

Il avait décampé en effet, et courait à travers les 
rues, comme si toute la police du royaume eût été 
à ses trousses. 

VII 

Ciiovannina pleura comme une Madeleine, lors* 
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qu'elle apprit Téquipée de Ninoet la fuite honleuse 
qui avait terminé ses fanfaronnades de vertu ; mais, 
quand elle eut bien maudit le coupable et versé un 
torrent de larmes, elle sentit, avec un redouble- 
ment de douleur, qu'au fond, malgré les fautes, les 
mensonges et l'ingratitude de Nino, elle aimait- de 
toute son âme un voleur. Les filles du Midi n'éprou- 
vent pas au même degré que les Françaises le besoin 
d'estimer Tobjet de leur tendresse \ une fois que la 
passion s'est allumée dans leur cœur, elle ne s'y 
éteint pas pour un délit de plus ou de moins. L'es* 
time est une opération du jugement et non du 
cœur. Giovannina eut encore plus de pitié que 
d'indignation en songeant que son amant méritait 
les galères. Elle voulut lui épargner cette punition 
terrible, et porta bien vite au seigneur anglais cent 
vingt ducats en le priant de n'exercer aucune pour-o 
suite. Sir John était fort animé contre son serviteur 
infidèle. Cependant la générosité de sa protégée le 
piqua d'émulation. 11 refusa l'argent et promit de 
ne point faire la déclaration du vol commis à son 
préjudice. Après cette heureuse négociation, Gio* 
vannina, poussée sans le savoir par ces instincts an-^ 
tiques dont on trouve tant de restes curieux à 
Naples, voulut consulter les augures. A défaut de 
la sibylle de Cumes, dont la caverne était déserte, 
elle eut recours à une tireuse de cartes pour ré« 
pandre un peu de lumière sur les ténèbres affi^euses 
qui enveloppaient ta situation présente et son avenir* 
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La cartomancie, et généralement toutes les in- 
dustries fondées sur la superstition, sont en grande 
faveur dans les Deux*Siciles. Avec la finesse, Tart 
inventif et l'esprit qui s'y dépensent en magie 
blanche, on ferait un cours de diplomatie. Dans 
l'antichambre de la tireuse de cartes, il y avait 
plus de monde qu'à la porte d'un docteur en droit. 
Parmi les personnes qui attendaient leur toUr, 
Giovannina reconnut Bérénice. Sur le terrain neutre 
de la divination, les deux rivales s'approchèrent 
l'une de l'autre et se saluèrent avec courtoisie, 
comme si la sainteté du lieu leur eût fait un devoir 
d'oublier pour un moment leur ancienne querelle. 
Bérénice déclara qu'elle était guérie de son amour 
pour Nino et qu'elle espérait recevoir des cartes 
quelque avis sur ses relations embrouillées avec le 
rusé Giccio. Dès lors, tout sujet de rancune étant 
évanoui, les deux jeunes filles se donnèrent la main 
et firent la partie de consulter ensemble la sor- 
cière. 

C'était une personne renommée pour sa science 
que la vieille tireuse de cartes, et par conséquent 
une fine mouche* Sous le prétexte de préparer son 
jeu , elle observa les physionomies de ses deux 
jeunes pratiques , où il était facile d'étudier les 
nuances de leurs caractères. A leur jeunesse et à 
leur beauté, on voyait bien que Tamour leur devait 
donner plus de tablature que l'ambition. La vio- 
lence naturelle de Bérénice et les bons instincts dé 
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Giovannîna se démêlaient dans lés regards, les 
gestes et Taccent de la voix. La simplicité, Tingé- 
nuité, l'incontinence de langue vinrent encore en 
aide à la devineresse, qui n'eut pas grand'peine à 
faire jaser deux filles crédules et sans défiance. Elle 
leur arracha, sans avoir l'air de les interroger, les 
premiers renseignements dont elle avait besoin ; 
mais outre ces indices, que tout le monde pouvait 
saisir, elle on découvrit apparemment d'autres plus 
secrets 5 la science des cartes lui ouvrit peut-être 
quelque voie mystérieuse et cachée par où elle pé- 
nétra jusque dans les entrailles de son sujet et en 
fit jaillir des vérités qu'on ne lui demandait pas/ 

Les cartes napolitaines sont au nombre de qua- 
rante. Les quatre <?ow/^r5 sont les épées^ les&dtons^ 
les médailles g\ les vases ^ et dans chaque couleur 
il y a trois figures : le roi , le chevalier et le valet. 
Les autres cartes se divisent comme dans le jeu 
français, depuis l'as jusqu'au sept, qui est la plus 
forte carte au-dessous des figures. On ne s'étonnera 
pas que la devineresse, après avoir étalé le jeu, ait 
aperçu tout de suite sur la table deux jeunes gens 
amoureux de deux jeunes filles. Les bâtons annon- 
çaient quantité d'incidents, de difficultés et de tra- 
verses^ du fond des vases sortaient la jalousie, les 
brouilles, la guerre; l'as des épées vint révéler une 
tentative de meurtre, qui fort heureusement n'était 
point suivie d'effet, parce que l'épée se trouvait ren- 
versée. Suivant l'usage, le roi des monnaies ne 
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manqua pas d'arriver pour jouer le rôle oblige du 
généreux seigneur qui voulait du bien aux jeunes 
filles, et leur en aurait fait sans diiïérer, s'il n'eût 
été empècbé dans ses bons desseins par les fautes 
des amoureux imprudents et remplis de défauts. La 
sorcière promit à Giovannina qu'elle se marierait 
bientôt, et qu'elle filerait des jours d^or et de soie , 
pourvu qu'elle se gardât bien des caprices, des bou- 
tades et des paroles aigres dont les filles de Naples 
ne sont point assez ménagères. 

— Et moi, dit Bérénice, est-ce que vous ne m'an- 
noncerez pas aussi le mariage? Je ne demande pas 
les jours d'or et de soie, mais le mariage; ne le 
voyez-vous pas? Hélas ! c'est moi qui ne me suis 
point assez gardée des paroles aigres. Par des bou- 
tades et des injures, j'ai follement éloigné le traître 
qui emporte mon honneur. 

À ces questions mêlées de soupirs, la sorcière 
parut tout à coup illuminée. — Proserpine ! dit- 
elle, que vois-je? Que vient faire ici le double vase? 
Me serais-je trompée? Cette carte est celle des nais- 
sances... Àh! sainte Vierge! un enfant, un pauvre 
enfant 1 El poinl de mariage! 

Bérénice, en proie à une agitation visible, appuya 
ses coudes sur la table et prit son front à deux 
mains. 

— Non, je ne me trompe pas, poursuivit aussitôt 
la devineresse. Le voilà le pauvre petit être, source 
lamentable et chérie du désespoir de sa mère. Pas 



tin homme auprès de son berceau ! Point de cria 
d*aUégresse dans la maison où il recevra le jour, et 
déjà f déjà s'amasse dans le sein qui le porte un 
orage de pleurs et de sanglots. — Mais quelle est 
cette maison de superbe apparence? La belle façade^ 
les vastes bâtiments ! Qui sont ces anges de bonté 
en robes noires ? A côté d*une église est situé ca 
palais. On y remarque une large porte , et tout au-* 
près une espèce de lucarne. . • 

-^ Jamais ! s^écria Bérénice, jamais, tant que sa 
mère vivra, le pauvre enfant ne sera jeté dans la bticOé 

Deux larmes cherchaient à glisser sous les cild 
blonds de Giovannina. 

«— Elle est trouvée ! dit la sorcière ; elle est trou-^ 
vée, l'àme bonne, Pamie sincère et généreuse. C'est 
elle qui sauvera la pauvre fille qu^un moment dé 
faiblesse a perdue. Cette carte la désigne aussi 
clairement que si on y lisait son nom gravé en 
toutes lettres au lieu de ces mots : Regia inieres-^ 
sata; saluons Vas couronné^ la carte des belles ac« 
tions, des chances inespérées, des coups du ciel et 
des mains secourables. 

— Cela est merveilleux ! s^écria Giovannina. Lei 
cartes ont annoncé tout ce qui se passait dans mon 
cœur. Oui, je te soutiendrai, je te défendrai, pauvre 
Bérénice. Tu trouveras chez moi du travail pour ga- 
gner ta vie, des secours, des soins, ime amie dé- 
vouée qui essuiera tes larmes. Oh! que je suis 

contente d'avoir su faire fortune 1 Va ^ tu ne man*^ 
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tft»rU de tiefi Aam ipa WAisoa. J^ ie éimoerêi une 
lobe plm belle qae la mieapo, ci, quand ion làetm 
amant te Terra heuieuse «ma lut, je gage qq'il u 
yi9n<fa*a detn^idar sa part de too bonheur ', maû, 
^'il ne vient p(ts, je l'irai cbercfaer moi-même, et je 
ramèperai à tes pieds, on , aHl re&jse de me suivre , 
je loi donnerai trente paires de spuffleU* 
. Bérénice jeta ses bras au cou de Giovannina, et les 
deux amies s'embrassèceot en (rieurant* 

^ Attention 1 dit la sorcière* Voiçî des ipailes 
imporUnles : elles ivMHMnmandent la prodenee et la 
paodératîoB. Le pécheurs de Chiaûa sont vains et lé- 
gers ; ils font gloire, comme d*un cheM'œuvre, d'a^ 
voir tiré d^une Jolie fille ee qu'ils voulaient^ etiislui 
montrent ensuite un visage plus hautain que s'ils 
portaient ipoustaehes. Le roi des bâtouê s'avance, 
tenant le rameau de la paix. Écoutez ses avis : 
« Filez doux avec Tamanl vainqueur , filles impa<* 
tientes; il ne voua sied point de crier et de gronder* 
£t vous, filles courtisées , ne soyez point trop fières \ 
réconciliez-vous avec vos amants, passez sur les 
défauts dont ils sont cousus. Mariez-vous d'abord, 
laariez^vous sans diiférer ; mariez-vou^ , et, quand 
ce sera fait , si vos époux sont querelleurs, jaloux, 
libertins et paresseux, c^est alors que vous pourre;; 
leur administrer des soufflets* Ne les ménagez pas) 
^pez ferme, comme sur des ânes. » Ainsi-s'e;iprime 
le roi des bâtons. Allez, mes enfants^ et mettez à 
profit ses sa^es conseils» . 
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<}iiftmf nue Nâpolitiune se mêle d^étre généf^nse^ 
ée q»i est rare, elle y met aotafit (Temportement et 
de viguettr que dana la haine et la cmauté* Giùtan^ 
iritia ne Toulot pas attendre au lendemain pour 
obéir aux mouvelhents de aoA eœnr. Elle condttigit 
citez elle Bérénice, loi donna une chambre dans sa 
rttaison et le commandement d*une escouade d'oa* 
vrières, ayoe des appointements fixes et le coutertà 
M table^ Elle lui prodigua les consolations ei \eê 
caresses avec cette efFifsion passionnée qui prête 4 
l^mitié des Italiens une grâce toute particulière^ 
L'établissement de la maltrestàe blanchisseuse était 
dans l'état le plus prospère. L'ouvrage y arrivait de- 
tous côtés, et par conséquent aussi les écus. Dès 
qu'on sut dans le quartier de la Conciaria que le 
mariage de la belle Giovanoina était rompu , les 
prétendants aecouroreni en (cmle^ Parmi- eux, il 
y avait des partis assez riches^ et même un mili* 
taire de bonne mine dont le sabre taisait un bruit 
imposant-, mais Giovannina se penchait à l'oreille 
de Bérénice pour lui dire tout bas : — Oublie heu- 
reuse inspirât ion notis avons eWe en allant consulter 
la tireuse de cartes! Sans elle, j'écouterais peut-être 
ces galants. N'oublioQspas les avis du roi des bâtons. 
Quand nos amants reviendront, soyons indulgentes ; 
pardonnons-leur d'abord leemensongeft, 1^ vols et 
les fautes, et puis non» les cOfTigerons afirès cela 
comme des enfants. 
Nino eut le ocBur déchiré pr les remords, lors* 
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qu'il apprit que les jeunes gens se disputaient la 
main de sa maîtresse. Du moins il ne voulut pas se 
laisser vaincre par ses rivaux sans avoir tenté une 
pi^otestation. A l'heure où les rues de Naples appar-* 
tiennent aux viveurs nocturnes , aux amoureux et 
^ux chanteurs^ population nombreuse, mais plus 
calme que celle de jour , Nino emprunta une vieille 
guitare à un marchand de contrennarquesdu théâtre 
des Pupi, qui était de ses amis, et il se rendit à la 
Çonciaria, sous les fenêtres de sa belle. Après avoir 
un peu gratté sa guitare, il chanta, sur un air popu- 
laire et d'une jolie voix de ténor, les couplets 
suivants ; 

Ma Giovannina me méprise : 
Je suis voleur et paresseux. 
J'ai des bottes, une chemise, 
Et pourtant je vis comme un gueux* 

Giovannina, sois pitoyable ; 
J'ai menti comme un charlatan ; 
Mais, au fond, je suis un bon diable. 
J'ai volé ! mais je t'aime tant ! 

Veux-tu donc épouser un Suisse 
De la garde de Ferdinand , 
Ficelé comme une saucisse 
Dans un habit couleur de sang? 

Ah î si j*avais plus de courage. 
Tu causerais de bien grands maux. 
Quel épouvantable carnage 
Je ferais de tous mes rivaux I 

Mais ne nous rendons pas malade 
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A pleurer ainsi dans la nuit; . 
Allons boire une limonade 
Et soupirer dans un bon lit. 

Selon Pusage, Nino passa tour à tour et brusque- 
ment du pathétique au badinage, des pleurs à la 
rodomontade , et de Thumilité la plus profonde à 
l'ironie, en variant le mode de chaque couplet. 
Quelque désespéré que soit un amant napolitain, il 
accorde une petite part à la plaisanterie dans ses 
chansons, comme un correctif habile aux prières 
et aux soupirs. C^est une ruse de guerre à Tadresse 
des beautés orgueilleuses , et le succès en perpétue 
la tradition» Tant que Nino resta dans le mode 
plaintif et mélancolique , rien ne bougea; mais, 
quand il eut chanté le dernier couplet d'un ton co- 
mique, la fenêtre s'ouvrit tout doucement, et le 
musicien entendit un pst! qui le rappelait, car il 
feignait déjà de s'éloigner. 

— Petit audacieux, petit mauvais sujet, lui dit la 
jeune fille, il faut que tu sois bien persuadé de ma 
faiblesse pour oser encore me parler de ton amour 
et faire ainsi le plaisant. Ne manque pas de te 
trouver demain, à vingUtrois heures^ sur le quai de 
la Victoire \ tu sauras à quelle condition je mets le 
pardon que tu demandes. 



49. 
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VIII 



^ Sir John avait invité à diner trois Anglais ^i 
passaient à Naples. Le repas était copieux ce jour- 
là,'et les servantes de la Victoire se suivaient api)or- , 
tant de la cuisine une quantité de grands plats 
fumants. Le sommelier servit tant de Marsala, que 
tout à coup les seigneurs anglais devinrent rouges 
comme des coquelicots. On sortit âe table à vingt- 
trois heures dltalie, c'est-à-dire une heure avant le 
coucher du soleil. Une brise tiède et parfumée em- 
baumait l'air, et la face de la pleine lune, rubi- 
conde comme celles des seigneurs étrangers, com- 
mençait à paraître entre les mamelons noirs du ' 
Vésuve. , Sir John et ses trois invités, les jambes 
écartées, les reins cambrés pour donner plus de dé- 
veloppement à Tabcfomén , marchaient de front, le 
cigare à la bouche , sans dire mot et d^un pas trèâ- ^ 
lent y ils lie mirent pas moins d'un petit quart 
d'heure a traverser la place de la Victoire, et ils ve- 
naient d^exécuter une volte-face, lorsqu'ils furent* 
abordés par une jolie fiile dont les jupes s'enten- 
daient à vingt pas de distancé, tant elle marchait 
vivement. 'Cette jeunesse s'arrêta en face de sir 
John. ' ' 

— Très-cher seigneur, lui dit-elle > il faut pour- 
tant une fin au supplice que j'endure. Nino s'est 
conduit avec vous comme un ingrat et un voleur. 



Juges de mes.tauriiiénte par ce seàl mot : JQ râime* 
Je ne puis me défendre de Taimer, et je me connais : 
jdn^j rédsierai pas. J^épooserai uii ingrat et on yo- 
lenr ] cela est aussi sûr que l'exîstencci du bon^ Dîeu« 
Eh bien donc ! puisque c'est une chose certaine^ je* 
cherche dans, ma tête une excuse à mon amour, et 
jeatBs que si vous pardonniez à Nino, sll troutaît 
im moyen de i^oas arracher im soutire, (m ftfot ' 
bienteiDani, un afgne qui ressiembte tani soit peb 
h un pardon, je^aeràie tirée de ma peine, en ee sera • 
un amer ttaa^rm pour moi, un dépit à en pleurer 

tout le jour de mes noees , et je me marie s4n» votre 
bénédiction* 

•^Yooe nnrez me bénëdictiofi, dit sir John, et. 
Nino si'eii fnHttera bien, a^il vous épOoae^ 

— Non, cher seigneur; il ne peuta*efi passor. Je- 
ne 1q sonffirirai point* Aiions, petit malbeoreux ! 
vieps ioi et tTQirrean moyen de toucher, ee clément 
seigneur que ta as oStané par tes fautes et tee 
sottises. . . ^ 

. Nino, c^hé derrière Giorannina, pamt la tête 
heesoy le rpgard en desaoïiSy lésbras pendants^ 

— Ptfmvfé ind! ditril en pleurant, que pois^je 
imdginor pour témoigner mon repentie ? Péejienr; 
qoe je suis^ devoir votéun pstron si magnifique et 
si-bomMu^ qui m'avait doimédesbotteel Je n'ose 
plus les porter defHns mon crime, et je marcherai • 
pieds nos tpntema vie per ^ditence. 

î LeS( tfoie Anglais, qvn n'entendaient pas le Na-^' 
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poliiain , demandèrent à leur ami de quoi il s'agis* 
sait* 

.'^ Ce drôle a été mon domestique, dit sir John, et 
je Tai chassé pour des motifs graves» Poursuivons 
notre promenade. 

Et les quatre Anglais alignés de front s^avan-' 
cèrent bien lentement, poussant la fumée de leurs 
cigares avec un sang-froid désolant, tandis que 
Giovannina et Nino marchaient devant eux à reca« 
Ions, et parlaient tous deux à la fois» 

«^ Puisque tu ne sais pas exprimer ton repentir, 
disait la jeune fille, puisque tu ne trouves pas dans 
ton cœur vicieux une parole honnête et touchante 
pour émouvoir la pitié de mon protecteur, petit 
monstre d^ingratitude, je différerai notre mariage 
d^un mois encore. 

— Ahimè ! dit Nino, je suis perdu ; je n^ai plus 
qu'à me noyer. puissant seigneur, vous de qui 
dépend mon bonheur, entendez ce qu'elle dit; aye^ 
compassion d*un amant au désespoir* 

Le visage de sir John demeurait impassible, 
comme s'il eût été de marbre* L'état de plénitude 
des quatre étrangers n'échappa point au coup d'œil 
prompt du petit Pîino. A travers ses lamentations, 
une voix secrète et confuse lui disait que ce silence 
et cette immobilité déguisaient une sorte d'abru-* 
tissement passager dont un homme habile devait 
tirer parti. 11 n'avait dans l'estomac qu'un verre 
d'eau de la fontaine du Lion^ le pauvre garçon, et il 
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se sentit tout à coup supérieur à ces automates en* 
gourdis par la bonne chère et le vin. Si la dignité 
du caractère répondait à rintelligence^ à Tesprity 
aux instincts civilisés^ au sentiment du beau chez 
le lazzarone, Naples serait la première ville du 
monde. Avec cette espèce de seconde vue qui révèle 
au méridional Theure critique de sa fortune et Tin* 
slant propice des coups de théâtre et des artifices 
oratoires^ Niho comprit que c^était peine inutile de 
vouloir toucher des homities de pierre, et qu'il fal- 
lait plutôt les divertir ou les étonner. Sans discon- 
tinuer ses prières, il se mit à faire mille gambades 
extravagantes. Comme dans sa chanson nocturne^ 
il mêla Pélément bouCTon au lamentable avec des 
contrastes frappants. Sir John fronça d'abord les 
sourcils. 

— Va-t'en au diable I dit-il d'un ton sévère. 
Nino n'en dansa que plus fort, en exécutant une 

saltarelle comique et suppliante d'un art et d'un 
charme incontestables. 11 imitait le bruit des casta- 
gnettes en faisant claquer ses doigts. Ses bras éle- 
vés en demi-cercle au-dessus de sa tète semblaient 
porter une corbeille de fleurs, et ses pieds nus d'une 
forme admirable se cherchaient, se chassaient l'un 
l'autre si rapidement, qu'on avait peine à les suivre 
du regard. 

— 11 danse légèrement, dit un des Anglais* 

— Vraiment légèrement, dit un autre^. 
L'heureux effet des exercices sur l'esprit des 
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(foalre seigneurs étrangers était Tlsièlè* Nifiôj eiï-'' 
courage, bondît comme un chevreuil, se laissa 
rtîfomber sm* les mains et marcha les jamfbes en Pair* 

— teh est prodigieux ! reprit un Anglais.- 
^ Vraiment prodigieux ! 

Cependant Nîno partit en faisant la fùué àeê- 
râains et des pieds. Il enfila comme un trait Importe- 
de l'hôtel, et revînt portant une chaise en équilibre 
sur son front. Avec le mauvais goût qui les distin- 
gue, les étrangers applaudirent, parmi ces exefeiées/ 
te plus vulgaire et le moins grameux* 

— Vous savez le napolitain? dit un des Anglais t 
sir John.. Prieî donc ce garçon de faire cDCOi^ te 
f(mé. J'ai mo beaucoup la nw*. 

' Sir John transmit au petk jongleur la prière te 
gentleman. • - 

— •très-joli? en vérité très-joli! répétèrent les 
quatre étrangiers. A présent, voyons le tour de la 
chaise. 

• Rino rccommenç?a les danses et fit ssaufc^ fe eh»ise 
en équilibre d'une main sur Tautre* tJn de» sei-' 
gïïenrs anglais, dan^ tin accès d*eothmisiasnie<^ prit' 
line piastre et la jeta au Jongleur, qui la itoisii àa 
vol saus interrompre la représentation* Les tro*» 
autres seigneurs .vooKn'ent aussitôt jeter des pias- 
tres. Nino n'en manqua pas une. 

• • • • . « * 

— Assez! cria sir John e*i riant, assez, piFtit 
drôle ! Je té pardonne, et je te permets d-épousfer 
Giovafmina.' • 
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.* -*- Vùlre seigneurie daigner^r honorer mes Moe^ 
de «a préseiiee? depaanda Ninob 

— Volontierfiy à ccuodition que tu feras la roue» 
: — Tant que votre seigueurie le souhaitera, et vive 
la joiei 

D^un groupe d'hommes du peuple et de $ervante3 
gui regardaient avec de grands éx^lats de rire les 
loms d'adres&ede Nino sortit un colosse presque iiuf 
il s^àvança au pas de course en faisant sonner les 
dalles sous* ses talons, C^était le robuste Ciccio. 11 

« - - - 

paraissait en proie à une exaltation étrange* 

*^ Quejemeure^ diX-il, si votre Excellence ne nie 
rend pas ees Jx>nnes grâces I A tous péehés miséri- 
corde J Je ne suis poini un voleur comme Ni np« Si 
je n^obtiens point mon pardon, je vais briser en 
pièees ce guaglione; je vais le manger tout vivant. 
Et d'abord^ assieds-toi sur cette chaise, mon petit, 
^finque je montre aux seigneurs étrangers . la vi- 
gueur de mon poignet. 

Ciccio prit la chaise par derrière d^une seule 
main, et, soulevant Nino à bras tendu, il le porta en 
chantant une marche triomphale. Devant la porte 
de l'hôtel était un banc de pierre. Ciccio y courut 
de l'air d'up Orlando furioso, saisit la pierre par 
une des extrémités et la mit debout avec des atti- 
f udes^t des jeux de muscles à f)iire envie à V Hercule 
JFarnèse^ Les quatre Anglais se tenaient les flancs 
de plaisir. Des exclamations peu mélodieuses, s^é- 
çhappaien( de leurs lèvreç^ et finalemeut ilg décer7 
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lièrent à Tathlète des applaudissements qu^assaré- 
ment la prima donna de San-Carlo n^aurait point 
obtenus d'eux, malgré tout son talent* 

— Il n*y a pas moyen de tenir rigueur contre ces 
gens-là, dit sir John. Après le voleur, il faut aln 
soudre le meurtrier. 

— Mes victimes sont en bonne santé, puisqu'^on 
les marie, répondit Ciccio. Et mes trente-cinq du- 
cats, Excellence > 

— Viens avec moi, je te les compterai. 

— Un moment ! dit Gîovannîna. Ciccio a obtenu 
le pardon de ses fautes par la force, comme Nino 
par la souplesse ; mais il a des devoirs à remplir. 
S*il ne s^engage à épouser Bérénice, je m'oppose au 
payement des trente-cinq ducats. 

— Quoi ! s^écria Ciccio, elle ne me déteste done 
point? Son mépris, ses injures, ses reproches, que 
sont-ils devenus? Si je Teusse écoutée, Bérénice 
m'aurait envoyé aux galères par un chemin plus 
droit que celui de la Petrara. 

— Tout cela est de l'histoire ancienne, reprît 
Giovannina. Quand je dis que tu as des devoirs à 
remplir, tu m^entends assez. Point de femme, point 
de ducats ! Et tu vas t'engager par un serment boii 
et valable devant témoins. 

Il promit et jura tout ce qu^n voulut, le fourbe 
Ciccio, car pour trente-cinq ducats il eût renié leâ 
saints, les vierges et les martyrs^ mais, quand il 
tint Targenti il partit pour Salefne et n^en revint 
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qu^après avoir mangé la somme entière en mau- 
vaise compagnie. Pendant son absence, Nino et 
Giovannina se marièrent. L'épousée dans ses atours 
était si belle que les bonnes gens restaient comme 
en extase sur son passage. Sir John assista au dîner, 
but à la santé des époux et leur fit un cadeau ; 
après quoi il quitta Naples pour aller chercher des 
rhumes et des infirmités dans le pays des brouil- 
lards. Ciccio, alléché par les brillantes affaires de 
l'établissement de la Conciaria^ par Targent qu^on 
y gagnait et les vastes plats de macaroni qu'on y 
vidait, vint de lui-même se prosterner devant Béré« 
nice et implorer sa grâce. Il se maria et reçut tant 
de soufflets qu'il se corrigea, sinon de la fourberie, 
au moins de son humeur inconstante et vagabonde; 
il ne quitta plus la maison et devint un mari docile 
et fidèle. 

La prédiction de ta tireuse de cartes ne se trouva 
pas accomplie à la rigueur, puisque l'enfant de Bé« 
rénice ne vint pas au monde dans la solitude et 
l'abandon, et que sa naissance fut, au contraire, 
célébrée par des cris d'allégresse et des festins ho- 
mériques; mais la foi de la jeune mère et son res- 
pect pour la cartomancie n'en souffrirent aucune 
atteinte. Bérénice, animée par l'exemple de son 
amie, devint bientôt une blanchisseuse preste et 
soigneuse. Les deux ménages vécurent en parfaite 
intelligence, grâce à l'accord des deux femmes et à 

la méthode qu'elles avaient apprise du roi des 

20 



bâtons^ Twdis que ces dames trayaiUaiejit san^ 
reUche, leurs époux jouaient enseiuble à la bazzica^ 
se trichaient slux earte& récipnoquement^ et maii*- 
geaient 4u matin au soir. U n'y a point de place 
pour des cavaliers servants ou des $igisbés autour 
des femmes laborieuses; quand les deu^ maris s'a«- 
yisèrent de se déranger ou de faire les jaloux^ ils 
furent menés le bâton haut et ne recommencèrent 
plus. Au bout de trois ans^ il y avait déjà six en- 
Cuits dans la maison, tous beaux» joufflus et vivaces^ 
jiOS filles seront habituées de bonne heure au trar 
jail> et les garçons promettent d'être voleurs et 
paresseux comme leurs pères. 

Peut-être encore aujourd'hui^ lorsque Ciccio, le 
chapeau de soie sur la tète, les mains dans ses 
poches, se promène en manches dç chemise, d'un 
air indolent, devant les boutiques d*ôrfévrerie do 
Tolède, les guides et domestiques de place le mon- 
trent aux étrangers en leur disant avec mystère : 
r- Observez cet homme terrible, Excellence; c'est 
un ancien lazzarone qui a fait fortune. U a vécu de 
ch&taignes, bu de l'eau des montagnes et couché 
dans les bois pour avoir assassiné ses rivaux en 
amour, -r- Mais la vérité est que Ciccio ne fit et ne 
fera jamais de mal à personne. 
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LE BONACCHINO 



I 



QiiiHid on voyage dans tes paysr anéridienaux, îl 
feu I être bon compagnon, prendre sans coïère le» 
petites contrariétés, se résigner affaire souvent^ 
mauvaise chère, rire des fourberies, se consoler 
d^élre ve^ à efaacftre pras en observani des trsaits déE 
caractère, et se débattre comme on petit contre lesS^ 
ineonvénîenfs d\in elîmat qui offre tant d'avan-. 
tages. Pendant Phiver qtte fai passé à Naples, 
favais résolu de ne m'irritcr de tien. Ma constance^ 
Ile fut ébranMer ni par la néglîgence des domestî-^ 
qfues, M pai^ les tours pendables des aubergistes, ni 
par la malpropreté de la ville entière, ni par la cuk 
sîne nauséabonde^ ni par le vin ârcre corrigé aveo- 
<le Teau trouble, et, lorsqn'en rentrant le soir je no' 
fUroavais dans mes bas que quinze ou vingt puees/ 
jt me feintais de mon bonheur. 
'Une seule chose a faHH plusieurs fois triompheiT 
de ma patience : c'est Tobstination de quelques ha- 
bitants du -pays à nier, par un amour^propre mal 
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placé, l'existence même des fléaux dont j'avais la 
magnanimité de ne pas me plaindre. Yit-on jamais 
un Parisien nier le froid, la neige, la boue de Paris? 
Quand on gémit, chez nous, de Tobscurité ou de 
rinconstance du ciel, nous vit-on jamais prendre 
fait et cause pour le brouillard et les giboulées? A 
Naples, ce n^est point assez que l'étranger accepte 
avec résignation toute sorte de calamités : il lui 
faudrait, pour ne mécontenter personne, admirer 
une carafe où nagent des têtards, ne parler qu'avec 
respect d'une punaise ou d'un scorpion, et ne pas 
sourciller quand même il trouverait une tarentule 
dans la salade. 

Je ne saurais dire quels étranges ragoûts me fui- 
rent servis dans ce pays où LucuUus eut jadis une 
si bonne table, combien de fois on m'ofirit à dé- 
jeuner des œufs qui sentaient le ver à soie et du 
café au lait de chèvre, combien de fois, étant assis 
depuis un quart d'heure à l'orchestre de San-Garlo 
et pensant me régaler de musique ^ je fus troublé 
dans ma quiétude par des démangeâis(»is aux 
jambes et obligé de courir chez moi changer de 
linge et d'habits. Si les jardins d'Ârmide eussent 
été peuplés comme les théâtres, les hôtels et les 
endroits publics de Naples, Renaud n'aurait pas 
attendu l'arrivée d'Ubalde pour briser ses chaînes 
de rose et s'enfuir au galop bien loin de son enchan- 
teresse,. 

Un matin , je sommeillais à demi , le nez dans 
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la ruelle, quand un mille-pieds gigantesque, pas- 
sant sur le mur à deux pouces de mon visage, me 
fit sauter hors du lit. En cherchant mes pantoufles, 
j'aperçus au milieu de la chambre une espèce de 
petit lézard à courte queue d'une forme hideuse. Je 
tombais de Carybde en Scylla. Ce monstre, que je 
ne connaissais point encore, ouvrit la gueule d'un 
air menaçant; nous nous regardâmes tous deux avec 
des yeux ronds, et cette vilaine bête exécuta sa re* 
traite en se glissant sous la porte sans précipitation 
et sans frayeur, selon Thabitude des animaux veni* 
meux. Je me dépêchai d'ouvrir mes rideaux et mes 
volets. Cette opération foriSL le trouble dans un 
conciliabule de coléoptères semblables à de gros 
hannetons noirs qui s'éparpillèrent en courant avec 
une vivacité fantastique. Lorsque je parlai à mon 
hôtesse de ces i^ncontres désagréables, elle me ré- 
pondit de l'air le plus gracieux : — Segno di pri-^ 
mavera e di bella giornata; c'est le signe du prin- 
temps et d'un beau jour. 

£n France, nous nous contentons des violettes ; 
mais comme à Naples cette gentille fleur s'était 
prodiguée pendant tout l'hiver, il était juste que le 
printemps se manifestât par d'autres signes. L'idée 
de partager ma chambre avec tout ce monde noc- 
turne me souriait médiocrement. J'envoyai cher«* 
cher mon passeport à la police, et je m'embarquai 
à cinq heures du soir dans le bateau à vapeur de 
Messine, un peu agité d'une résolution si brusque 

20. 
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et rêvant Buatt bons àmisqiie JQ.kbsais daitt «elW 
¥JUe séduisante, dû uq loog séjéut pendit inest 
qHaariiera d'hiver :aii'»Yaii créé de diDfuce&JbsdbHudesH 
Hetireiisemefit il y a dànsc toiit départ: un attrait dé 
VinccfoavL , un charme aventureux y un. sentiment 
d'iadépendanoe qui trioinplient desf regrets, et au 
bont d'une faenrè vous vous demandei: ce qui pon^. 
vait vous retenir. «^ Salut à la Sicile ! Tes insectes^ 
ô^ Taormhie^ ne le cèdent en rien à ceux, de Napiesl 
: Après avoir employé un mois à parccHirir^ noit 
sans fatigue^ k penchant de l'Etiia et le littoral de 
Messine à Syracuse^ je m'étais, installé pour quoique 
temps à Païenne, où je xne reposais^ eommé Annibak 
a Gapoue, dansi de véritables délices. Pomr un demin 
ducat, on me servait, à rhôlel de V Europe des fies*; 
tina de Sardanapale et des vis»» exqQis« . Un jour^ 
mon voisin de tabte, le steigneor Vinc^aao, qiû était 
Napolitain , no- faisait que murmurer . entre sei| 
dents contre lé p#ii exorbitant du din^« contre iea 
mets, contre la qualité du vin, et il n'eut point de 
cesse qu'on lie lui eût donné ta potion noire comme 
de l'encre à. laquelle son palais était accoutumé* tt 
me proposa, de mè conduire dans une pièeola kn 
eanda oà l'on mangeait beaucoup mieux, disaitriti^ 
et poilr moins d'argimt; mais je c<mnaissai» son 
faible ponr les gargotes^ et Je refusai. 
: Le soir du jnaénse jour^ je mè promemûsdana tes 
raesr de Pal^rme av^c un Fian^is^ M. A, IC^ graod 
vojagetir et fort épris de b Sicile^ C'était m mai 
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ItMS. Il y aTdft dans Kair je ne sms qiioi d'enivrant* : 
La brise de mer chucliotaît dans le feuillage dei& 
chênes verts et dès tulipiers de )a promenade pu«» 
Idiqne* La Itine se levait derrière le cap Zaferano,' 
qui ressemblait à un grand sphinx baignant ses^ 
pieds dans la Méditerranée. La cloche de la cathé- 
drale appelait les fidèles ati Saint avec des son»: 
doux et veloutés. Nous ne disions oAot, mon cem* 
pagnon et moi ; nous humions le zéphyr en soupi- 
rant, oonnne si tant de biea-ôtre eût été un excèS' 
pour nos constitutions de Pariiûens. Devant la ma« 
gnifique fontaine de 6ar(^llo, notre voisin le Nan- 
politainvint nous rejoindre* Par un travers d'esprit 
assez comifiun en Italie^ cet original crut voir dans. 
notre enthousiasme pour les délices de Palerme un. 
affront à sa ville natale, et il se mit à tourner sa 
malice contre tout ce que nous admirions avec nn ; 
parti pris de taquinerie et de dénigrement qui 
nÉ'échauiFa les oreilles. Je trempai le bqut de ma 
canne dans le bassin de la fontaine, et je lui dis i 
-^ Seigneur Yincento, laissons à chaque, pays ses 
beautés et privilèges. Sans chercher bien, loin, voici . 
un agrément dont la privation se fait sentir à Na- . 
pies. Des gerbes d'eau comme celles^ ne seraient 
piEM^de trop sur votre place du Cast$lh. 

■ •— Qu'importe une fontaine! dit le seigneur Vin-^ ^ 
cenzo d^un air dédaigneux. L^eau de nos citernes ^ 
ciH la meilleure du monde* 

t — Elle esl si prédeo»^, répoadi&*je, qu'i^ faut la ^ 
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ménager, sous peine de boire bientôt de Texcellentei 
vase. Il est vrai qu^on se lave peu à Naples^ qu^on 
n*y prend pas de bains, et qu^on n'arrose jamais les 
rues; mais je préfère la prodigalité des fontaines da. 
Palerme à une si sage économie. 

— Je proteste contre cette critique téméraire, 
s^écria don Yincenzo piqué an vif. Vous oubliez 
r4)au de Carmignano, qui est apportée dans un 
quartier de Naples par Taqueduc de Caserte. Gela 
touche à riiistoire du pays, qu'apparemment vous 
ne connaissez pas. Apprenez qu'après la mort de 
Masaniello, Tarmée de don Juan d'Autriche s'em-* 
para de la ville par cet aqueduc, et c'est ainsi que 
Naples est retombé sous la domination de l'Ës* 
pagne* 

— Doucement, répondis-je ; ne vous emportez 
pas. Le vieux quartier qui reçoit Teau de Garmi* 
gnano est fort éloigné de la ville neuve, et ne con* 
tient pas plus de fontaines que les autres. Il n'y a 
pas un seul ruisseau d'eau vive sur vos dalles brû- 
lantes, où l'on voit r^nuer la vermine. Quant au 
fait historique que vous citez, il ne faut pas l'em- 
bellir. Lorsque vous dites que l'armée espagnole 
s'empara de la ville, on pourrait croire que ce fut 
à la suite d'un combat. Or, la vérité est que les 
lazzaroni eux*mêmes introduisirent les troupes de 
don Juan dans la place, non-seulement par le con* 
duit dont vous parlez, mais encore par la porte 
d'Albe, qu'ils étaient chargés de défendre. Yoilà^ 
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seigneur Vincenzo, comment votre indépendance 
TOUS fut ravie. 

Un Sicilien d*une figure énergique et belle écou- 
tait notre conversation, nonchalamment appuyé 
sur la margelle de la fontaine. Cet homme avait un 
dos et des jambes à soutenir le monde, comme 
Atlas. Il était en manches de chemise et portait sa 
veste de velours vert pliée sur Tépaule gauche, 
comme un mantelet espagnol, avec la grâce d'un 
grand seigneur. Il m'encourageait par des regards 
à la dérobée, et semblait craindre de voir l'avantage 
rester à mon contradicteur. L'allusion au fait 
d'armes peu glorieux des lazzaroni lui fit un sen- 
:8ible plaisir. 

— C'est toi, Domenico 1 lui dit le Napolitain ; 
viens-tu ici pour me narguer? Va-t'en au Borgo 
avec tes pareils. 

Le Sicilien^ comme s'il n'eût pas entendu, tira 
paisiblement de sa poche une pipe en jonc qu'il 
bourra de tabac. 

— Manant ! grossier personnage ! reprit don Vin- 
cenzo, je te défends de fumer sur cette place» 

— Et où diable voulez-vous qu'il fume, dis-je, si 
ce n'est sur une place publique? Laissez ce garçon 
tranquille, et ne soyez pas si dur au pauvre monde. 
Donne-moi du feu, Domenico ; je te tiendrai com- 
pagnie en fumant une cigarette. 

— Pour la servir^ et de tout mon cœur î répondit 
le Sicilien en battant son briquet. 
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-^ Éiotgne'toî, brigand ! reprit don VincenasD, €• 
je te casse ma canne sur la tète. - . / 

" Le Sicilien ne daigna pas même lever lesijreiix. 

— Modères vous, repris^je^ el toi, Donnenieo, te 
(ems sagement de t'en aller. Le seigneur Yincenio 
parait fort en colère contre toîé 

— n qe me frappera point, Excellence, dit Do* 
menico« Un coup de canne $ur là tète et tont ce qai 
s'ensuit) c'e»t un événement grave^ Je me s«is fut 
tirer les cartest hier, et cela n'était pes aM»|«é 
dans ma bonne aventore^ 

•^ Voilà une raison sans réplique» Je vois qœ la 
cartomancie est à la mode ici comme à Naples. ^ 

— Faites donc le philosophe ! me dit. le sé^enr 
YinceiisQ ; comme si vbis li'aviesi pas mademoiseUe 
LçDormand! - . . . . . : . ^i .. 

— Eh bien ! répondis-je, que .prétei|dei^voiif 
prouver? Qii*il y a de là supcrstitioa en France? 
J^en conviens avçc vous. Jç suis supersiitieia 
moi-même en voyage, et je me fierais tirer. mon 
horoscope àPaléraie, si je ne 'craignais de irottver 
dans les combinaisons des quarante cartes;.... j 
• «^ Vous ne connaissess fias scruleroeiit les caries 
itapotitaines, interrompit don Tmeenzo; elles ne 
sont point au iiombre de qiifàrante \ 

m 

^ Depuis peu de temps, on a a^jouté aux cartei napolitaines 
les huit^ le^ neuf et les dix, qui ihanquaiént autrefois^ ce qut 
en a repôftë te tiôtiAfé k (ïlAi^tracnte-c^at, csotnmcf dttrt irjea 
français. Les gens dv |«{|pl6rMdie0 4 tours IHdllioesy fap^ 
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^ Le Sidlien tira de sa pocbe un vieux jeu de cartes 
4uUl me firésénta. Je ie passai à don Yiucenso, en 
Ifài disant de ie vérifier^ mais il en 6avjait bieo le 
eompte^ et oomme il se tit pris en flagrant délit dé 
mairraiiie loi, il jeta le jeu à terre dans un transport 
àe itolère dont je ne pas m'enipécher de rire* 
J'offris à Dominique trois tort ponr acheter d^au-» 
très caries, en le priant de boire le resté à ma 
santé. 

-^ Comme votre Exceliance le cominanâe, ré? 
^ndil le Skiliea en me pressant la main» 
. .^ C'est eda, niurmiira don Vini^oso, donnez de 
Furg^at à ce fonao^Atso ; mais ne le rencontrez pas 
dims tme rue déserte : il pourrait voiis en coûter 
plus de trois iûri ** 

^ Cette odieuse insinuation ne parut, produire 
encan effet sur Pimpassiblé Domiaitiue« — D'où 
vient, demandai-jea M. A. R., quand don Yincenzo 
se fot éloi^, que les Napolitains, si bieaveiltants 
diez èoz, deviennent liargneux en Sicile ? 

— - Comment voulez^vous, répondit M. A. R., 
qu'on soit gracieoii^ avec des gens qui ne vous 
aiment pas, et qui vous le font sentir à tous mo^ 
ments sans vous le dire jamais en^face ? Une longue 
soilê de maleniendgs a brouiUé ensemble les deux 

priment ces trois cartes^ poujr Jouer à la ^oj^ et à la bazzica, 
ai|i SQot leurs ]eu]( favoris. 

* ' Le carlrn de tapies, qui vaut dix fiées, -s'appelle toê^à 
Paleime. ./ 
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Siciles, et la rancune va toujours grossissant. I^ 
vrai Sicilien, c^est-à-dire l'homme du peuple, est 
fier, jaloux et passionné, profondément dissimulé, 
lorsqu'il juge nécessaire de cacher sa pensée, bien 
plus habile diplomate que le Napolitain, dont les 
prétentions à la ruse ne sont point fondées, et qui 
n'est, à vrai dire, qu'un Sicilien cousu de fil blanc ^ 
On rit ici de la loquacité, de la verve communica-» 
tive des gens de Naples. Tout change de nom par 
l'effet de l'antipathie» La facilité de commerce, la 
gaieté s'appellent fort injustement du sans-gêne et 
de l'insolence. Aussitôt qu'un Napolitain s'appro- 
che d'un groupe de Siciliens, on s'entend pour le 
tromper et le railler* Cette hostilité perpétuelle 
finit par le faire sortir de son caractère, naturelle*» 
ment bon. Il devient susceptible et méchant malgré 
lui, comme notre ami Yincenzo. Pour peu qu'ua 
sujet particulier de haine ou de jalousie, une rivalité 
d'amour, par exemple, vienne se joindre à ces pré- 
ventions générales, deux hommes qui se connaissent 
à peine se trouvent ennemis acharnés, et se jouent 
les plus mauvais tours possibles. Voilà où en sont 
don Yincenzo et Dominique. 

— La jalousie, dis-je, est un sentiment sauvage 
qui m'intéresse peu -, sans cela, je vous prierais de 
me raconter Thistoire de cette rivalité d'amour. 

— Je puis vous la présenter d'un point de vue 
sympathique, en vous racontant l'histoire de la 
beauté par qui la guerre fut allumée. 
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— A la bonne heure ! Je ne vous quitte plus que 
vous ne m'ayez fait ce récit, 

La musique du régiment se rendait à la prome- 
nade, où l'attendait un essaim de jolies femmes* 
Nous nous assîmes près de la Flora, dont les plantes 
exotiques parfumaient Fair, et, tout en écoutant le 
concert d'un peu loin, M. Â. R. me raconta en ces 
termes Phistoire du bonacchino Dominique et de la 
belle Pepina. 



II 



Quiconque observe ce qui se passe autour de lui 
sait, après quelques heures de séjour à Palerme, 
qu'on n'y songe guère à autre chose qu'à l'amour. 
Le climat le veut ainsi. Nous sommes à vingt lieues 
de l'Afrique, sous le même degré que l'Andalousie^ 
sur la terre la plus généreuse du monde, dans une 
espèce de paradis, où l'homme n'a qu'à se laisser 
vivre pour être heureux. Ce n'est pas en vain que le 
proverbe dit : Palermo feltce. Sauf deux ou trois 
jours par mois où le souffle énervant du sirocco 
vient changer le bien-être en abattement, il n'y a 
point de pays où l'on se sente plus constamment 
dispos de corps et d'esprit. 

On distingue aisément parmi les habitants deut 

races diverses : l'antique sang de la Sicile et le sang 

espagnol ou mauresque. L'élément normand est 

24 
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I>lu& rare, mais o^ l^ reconnaît encore danscer* 
laines parties de l^ile, A Palerme, ces nuances 
fl^existent guère que dans le sexe masculin. Les 
(emmes sont restées Siciliennes, et leur race se 
perpétue arec une pureté que je ne saurais expli^ 
qlier. La plupart sont grandes, sveltes, nobles dans 
leurs attitudes* Elles ont les traits r^uliers, des 
{profils de médaille, des mains et des cheveux admi** 
râbles, et des yeux dont on n'essuie pas le feu inK 
punément. Leur physionomie offre un mélange bi- 
zarre dUntelligence et de naïveté, de passion et de 
coquetterie, d'orgueil et de douceur ; mais la sen- 
sualité domine par-dessus tout le reste. Elles ont 
bonne envie d'être fidèles, et le plus grand obstacle 
que rencontre Tamour qui les recherche, c'est uq 
^tre amour ; mais, si la tentation et r herbe tendre 
»*en mêlent, un faux pas est bientôt fait et conduit 
^ un autre. On né voudrait pas être ingrate pour 
un ancien ami, ni injuste pour un nouveau. On se 
résigne donc à diviser son cœur en deux ou plusieurs 
{^rls« La vie se ccMnplique bientôt à en perdre la 
tète. Avec cela, les hommes sont extrêmes en 
toutes choses : les uns, avides de plaisir, égoïstes 
fit san$ s/arupules; les autres, d'une jaloufiie intrttîr 
lable, soupçonneux et féroces. €e que nous appetons 
en France querelle ou dépit amoureux devient i/ci 
jone scène de tragédie qui peut finir mal. 

Il y a pourtsMxt des Palermitaineis qui gouverr 
nm\ leur» fimouj^ âv^c «rt ^% ^sç^ko^^ et qui 
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tigres et ses lions* C'est de Païenne que partit jadi^ 
l'immortelle Thaïs, qui s'en alla (aire la conquête 
d'Alexandre le Grand, et voulut avoir le spectacle 
de l'incendie de Perséjpolis : x^lle-là était une maî-^ 
tresse femme. Vous savez avec quelle vivadté on se 
divertit à Naples les jours de létes popultiires* On y 
met plus de passion encore à Palerme« La fête de 
sainte Rosalie, patronne de la ville, dure trois jours, 
et les cérémonies, les processions, les danses^ les 
plaisirs de toutes sortes excitent dans la population 
un véritable délire* On \'ient de fort loin pour voir 
ee spectacle curieux. Tous les villages des environs 
•Dt aussi leurs fêtes patronales, et les habdtants de 
la ville De manquent pas de s'y. renilre. Dûisf Tau-* 
toinne, il n'y a presque pas de jour sans quelque 
f^ouissancG publique, et ce sont autant d'occa«^ 
ak>ns où leé jeunes gtens né perdent pas leur temps» 
Oiuand OB 7 va âeul^ on on revient deux, et si quek 
qu'un reproche à une jeune Olle un gros péché, lea 
)K)nne6 gens disent, pour l'excuser : « Que voulez- 
vous ? C'était à la fête de tel village, après une 
dou^ine de tar^ telles; la pauvrette avait la tète 
i l'envers* » A quoi répond quelque philosophe 
indulgent : <t C'est juste* Une fille n'est pas de 

bronze* » 

• Parmi Jes belles personnes qu'on rencontre à 
chaque pas dans les. r^es de Palerme, il y en avait 
une, l'an pisissé, d'une beauté incomparable> un 
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véritable modèle d'Hébé. Depuis lors, elle est de- 
venue une Vénus. Quand je Tai connue, son esprit 
et son cœur sommeillaient encore dans la simplicité 
de Tenfance. Jamais je ne vis rien de si intéressant 
que cette fleur précoce. Elle était fille d'un bonne- 
tier de la rue Hacqueda, qu'on appellait don Giu- 
seppe, et qui possédait une maisonnette avec jardin 
près de la porte Carini. C'était là que demeurait 
Pepina. Elle venait rarement à la boutique de son 
père. On la voyait l'après-dîner à la promenade, et 
le dimanche à la messe, le plus souvent accompa- 
gnée d'une jeune fille approchant du même âge 
qu'elle , et suivie du père escortant une grosse 
voisine retirée du commerce et qui avait vendu 
des poissons secs. Don Giuseppe, veuf depuis 
longtemps, rendait à dame Rosalie, sa voisine, les 
soins empressés d'un cavalier servant. La fille de la 
marchande de poissons, sans être aussi belle que 
Pepina, ne manquait pas de ce qui plaît aux hom- 
mes. Ses yeux étaient pleins de phosphore, et sa 
grande bouche, ornée de dents magnifiques, souriait 
à tous venants. Une envie de plaire, qu'elle ne pou* 
vait dissimuler, perçait dans ses airs de tète, sa 
démarche, ses gestes et son parler caressant; aussi 
disait-on qu'elle chasserait de race, sa mère ayant 
été galante. Pepina, qui était pourtant la plus 
jeune, donnait à sa compagne Faustina l'exemple 
d'une tenue modeste, et la rappelait souvent à 
l'ordre par des signes ou des mots à voix basse. 
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Faustina ne tirait pas grand fruit de Texemple 
ei des avis dé ce mentor de quinze ans. La nature, 
plus forte qu^elle, la menait comme un cheval em- 
porté. Les deux jeunes filles, coiffées seulement de 
leurs beaux cheveux, relevaient sur leur tête leur 
châle de mousseline de laine, quand elles passaient 
au soleil, et le rabaissaient sur leurs épaules en 
rentrant à Tombre, selon Tusage du pays. Dans cet 
exercice fréquent et familier aux femmes de Pa- 
lerme, Faustina mettait une variété où se trahissait 
Tenvie d'attirer les regards. Tantôt elle s'encapu« 
chonnait jusqu'aux yeux en riant, tantôt elle ne 
voilait qu*un côté du visage, en lançant des œilla- 
des, ou bien elle faisait une visière de son éventail, 
en se cachant aux uns pour être mieux vue des 
autres ; mais si quelque jeune cavalier s'approchait, 
la vigilante Pepina repoussait l'ennemi par un 
regard sévère. Ces escarmouches se passaient à 
l'avant-garde, sans que don Giuseppe et dame Ro- 
salie en eussent connaissance, tant ils avaient de 
bagatelles à se dire* 

Pendant ces promenades au bord de la mer, dans 
un site enchanteur, au milieu de la belle compa- 
gnie, des équipages, des fleurs et des concerts en 
plein air, Pepina étudiait avec curiosité les petits 
manèges des femmes et des jeunes gens *, elle n'avait 
pas grand'peine à deviner les secrets de la comédie 
dans ce monde bienveillant où l'on se cache peu et 

où la chronique fait plus de bruit d'une liaison 

24. 
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rompue que d*ûne intrigue Botivelter Le s^etacle 
^e cette ivcesse générale produirait i^r les dem^ 
jeunes filles des. effets diainétraleinrent opposés^ 
Faustina ne demandaii qu'à suivre le terrent, el 
Pepina, voulant se garder de la contïtgion, eonçul 
le projet de se singulariser par sa sagesse. L'occa- 
sion ne tarda pas à se présenter de km çon&aître 
la fierté de ses sentiments. Les quatre otf cinq jeune^ 
gens dont se composait là cour des deux amies com^ 
prirent, après uà certain nombre de rebuffades, que 
les lieux communs de galanterie ne les mèneraient 
à rien, et que le cœur de cette fiUé était utie-cita* 
délie déterminée à ne se rendre qu'une fefis et pour 
U vie i la fin d'un stége en règle* Tout le inond^ 
n'étant pas d'humeur à s embarquer dans une si 
longiie entreprise^ on efaerchait fortune chez la voi-; 
sine^ où Ton trouvait un meilleur accueil. Pépîna 
ne s'^en fâchait point; elle attendait paisiblement 
son vainqueur avec sa capitulation préparée d'à-; 
vance^ et dont le dernier article était un bon ma* 
riage. . . 

. Sur ces eâtrelàites, il j eut des réjouissancef à 
Monreale, à ||>ropoô de là re^UuratioB de* mosttUiuea 
de la cathédrale. Le marchand bonnetier ne man- 
qua pas de louer une ealèehe de place pcFur j nyoM 
ion monde.: On partit à huit heures du matin. Les 
ebeVaiix étaient ornés de grelots et de panaches 
pour k eireonstaace« Au pied de; la moolagne de 
N <»ireale^ on s'arrêta pow visiter des maôsons ie, 
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plaissinée, dotii fes jardios et même les apporter 
ipettis étaient oiiirerts aux promeneur^, avec eettei 
hospitalité qui distingue les gens riches de ce paysi 
QÎ. A la porte d^une villa où la calèche débarqua ses^ 
yoyagejurs, Tœil exercé de Faustina reconnu! xle 
loin une troupe de jeunes gens venus pour elle et 
pour sa compagne.. Après les salutations et les com- 
pliments, don Giuseppe, toujours occupé de la si^ 
gnora Rosalie, ofirii son bras à la dame de ses 
pensées^, et laissa les jeunes ûUes au milieu de leur 
groupe d'adorateurs. D'autreis jeunes gens, qu'cm 
rencontra dans le jardin, connaissant plusieurs per-; 
sonnes de la bande, vinrent grossir le cortège, si 
bien qu'en arrivant à la ville, Tescorte de ces de- 
moiselleiç se montait à une douzaine de cavaliers. 
Parmi ces galants était un beau garçon, de manièies 
distinguées, d'une mise. élégante, et dont le ton 
réservé faisait un contraste avec la gaieté bruyante 
de ses voisins. Lorsqu'un bavard laissait é^'^pper 
quelque mauvaise plaisfanterie , Tinconnu regar- 
dait les deux jeunes filles comme pour juger de leur 
fsprtt par Teffet qite produirait sur elles une sottise, 
et il paraissait satisfait du sérieux que gardait Pe-. 
pina, tandii^ que sa coinpagné riait à gorge déployée. 
Lorsqu'il fui qpesticm de danser, le jeune hommQ 
•ux bonnes façons soUicita Tbonneur de commencer 
la tareotelie «reo Pepina; mais, une fois qu'il Uk 
tijBt, il ne céda la place à personne, malgré les ré- 
damatioQSf des autre» cavaliers. U dansa pendant 
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une heure sans respirer, et ne s^arrèta qu'au iho« 
ment où sa danseuse hors d'haleine demanda grâce; 
les curieux qui formaient le cercle applaudirent 
comme au spectacle ,. et s*écrièrent unanimement : 

— Ils sont aussi beaux l'un que Tautre. Voilà 
certainement le couple le plus mignon, le plus ai- 
mable qui soit dans toute la fêle, et peut-être dans 
le monde entier. 

Ces témoignages d'admiration à bout portant 
inspirèrent à la jeune fille une confusion mêlée de 
plaisir. Tandis que, par modestie, elle baissait ses 
longs cils noirs en jouant de l'éventail, son danseur 
lui dit tout bas : — Qu'en pensez-vous, belle Pe- 
pina ? Est-il vrai que nous sommes faits l'un pour 
l'autre, comme l'assurent ces bonnes gens? 

— Oui, répondit la jeune fille, pOur la tarentelle* 
Le cavalier poussa un gémissement sourd, comme 

s'il eût reçu un grand coup d'épée dans le milieu 
du cœur. 

— Cruelle ! s'écria-t-il d'un ton langoureux, vous 
me raillez pour me condamner au silence. Ah! 
que j'ai eu tort de danser avec vous et de venir à 
Monreale ! 

— Voilà bien du chagrin pour un mot, reprit 
Pepina. De quoi vous plaignez-vous? Je réponds au 
badinage par la plaisanterie, et c'est une faveur que 
je n'accorde pas à tout le monde. Prétendez-vous 
parler sérieusement? Alors écoutez-moi : s'il ne 
dépendait pas d'une honnête fille de mériter le res- 



LE BONAGCHINO. S49 

pect des hommes, je prendrais leur compagnie en 
dégoût , tant je vois autour de moi de choses qui 
me choquent et me révoltent. Je suis fière, mais 
mon cœur n^est point au prix d'un royaume ; je le 
donnerai au premier galant homme qui emploiera 
pour me plaire les moyens les plus simples et pren« 
dra le droit chemin. Celui-là aura toute ma ten- 
dresse, les autres rien. Je vous devais cet avertis- 
sement pour vous empêcher de perdre avec moi le 
temps consacré à vos plaisirs. 

-^ Le droit chemin! dit le cavalier, je n'en con« 
nais point d'autre avec une personne de votre mé«* 
rite ; mais au moins dites-moi si vous seriez bien 
aise de me le voir prendre; qu'un regard de vos 
yeux m'encourage, et vous n'aurez pas besoin de me 
l'indiquer, ce droit chemin où je brûle de m'é- 
lancer# 

Pepina s'imaginait que cet amoureux de passage 
allait battre en retraite comme les autres. La ré- 
ponse du cavalier, qui annonçait des intentions 
pures et sérieuses, bouleversa toutes ses idées. Ce 
jeune homme lui parut tout à coup le meilleur, le 
plus aimable, le plus digne de son estime, le mieux 
fait et le plus beau qu'elle eût jamais rencontré. 
Une émotion qu'elle n'avait point encore éprouvée 
lui ôta la voix : ses lèvres tremblèrent, sa poitrine 
se gonfla, et ses yeux s'humectèrent ; mais ce trouble 
nouveau lui sembla délicieux et ne lui enleva point 
le courage et la volonté, car elle tourna la tète vers 
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6m cavalier, en leir^ardant d'un air <m r<m Tcgrùl 
la tendresse et la reconnaissance déborder à )a foi» 
de ce cœur novicç. i,e jeune homme répondit par 
lin regard plein de pa$sioii, et il se leva pour aller 
faire sa cour sans délai au pés'e de sa matti^esse et I 
dame Rosalie* 

. Deux personnes observaient avec une atte^ition 
extrême ce dialogue myet :. c'étairat notre ami le 
peiguQur YincenKO et le pauvre Dominique. Le pt^. 
mier souriait avec ma)içe^et, quand il rencontra le 
regard de Pej^ina, il fit avec s^ bouche un digne tout 
méridional qui consiste à imiter la grioiàce d!uQ 
)iomme qui mord dans un fruit, ce. qui pass^ dan^ 
une partie de lltalie pour une propoBitiçm a^M>u«; 
feuse du genre le plui^ brutal. Le visage.de I^omi-* 
nique t^au çoo traire., expritçait TadmiTatioii^ 1q 
respect et l'envie de rendre quelque service à^ une si 
belle signorina* Sans c(»npr^dre le geste du Napo- 
litain, Pepina sentit que ce devait être une inso-; 
^nce* Quant à Dominique, elle ne prit pas ga^rde à 
lui et le laissa dans sa contemplation/ Les taren- 
telles s'étaient Uen animées pendant ce teiûpa*là. 
Six couples de danseurs se déraeoaieiit comoÇke des 
possédés* Les castagnettes ronflaient, et les vîoloni 
précipitaient la mesure* Faitôtirta sautlAt comiM 
i^e nymphe» en arrondissant ses beaux .bras, la 
iSté penchée en arrière et le visage épanoui. Doa 
yiUcenzo voulut danser aussi; mais onJlajraii re*. 
connu h son jaçceot pour up HaptAitain^etf jiuaod it 
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è^dvaDçâit daiid lé ee^rôie, tes jétiries filles se déro- 
iMiiènt inaligâernént pour ^ tourner vers quelque 
entre dànsQur. Dominique lui-même fiil choisi dé 
préfiérâsce et répondit à tant d'honneur eh &on^ 
disant à quatre pieds du soi. La tarentelle finie; 
ioute ht i^iude essoufiflée se mit & table pèle-roéle 
«0U8 une tonnelle. Pour réparer les petits affronts 
que dcMi Vihcenxo avait supponés de boiuie grâce, 
on lui donna une place ; tout en se moquant de lui) 
les jeunes filles l^agàeèrent'et lès hoinines s'athu^ 
^^ênt de ses tSuniliarités, si bien qu'il se glissii 
daiis la compagnie pour le reste de la soinèe. Do^ 
minique se tenait debout et guettait roccasioif 
d'offirir une. assiette à Pepina. On le fit asseoir à 
table et on lui servit une copieuse portion de tsin^ 
carbni) dont il eut bientôt vu là fi A. Oa but au 
dessert du eaktbres0 et de la mosûatèlle que don 
Giuseppe voulut payer, et le bonnetier, frappant 
sur son gros ventre, répéta plusieurs fois : ^- Par 
Bacchus! voilà une belle soirée, une brillante ta- 
blée; il n*y manque rien : des fleurs, des fraises, du 
bon vin, de jolis visages, de ia musique et de rèspiit. 
: *— Et dés cavaliers accomplis, dit la dame Rosalie. 
: — Des seigneurs généreux et pas fiers, ajouta 
Dominique/ 

T- C'est Vrai, mon garçon, reprit don Giùseppe^ 
inais si (u e^ hptioré de notre compagnie, tu as fait 
honneur au festin en mangeant bien. Sous là ba* 
^açca, m trouva a» robuste estomac. 
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La bonacca est une veste ronde en velours vert 
que portent les gens du peuple et les pécheurs de 
thons, gens énergiques et turbulents qui habitent 
un faubourg de Palerme appelé le Borgo. C'est du 
nom de leur habit qu'on a formé leur sobriquet de 
bonacchinû Après le dîner, don Giuseppe dit à 
sa fille en lui montrant le cavalier aux façons dis* 
tinguées : — Ce gentil seigneur est le fils d'un mar* 
çhand de vins de Marsala qui possède une belle 
fortune. Il m'a fait mille amitiés durant le repas, et 
assurément, jeune, bien élevé, riche comme il Test, 
il ne s'ennuierait pas à causer avec un père, si ce 
n'était pour avoir accès auprès de la fille. C'est à 
toi de lui rendre ses politesses. Je te prie donc de 
ne point prendre avec lui des airs farouches et de 
l'écouter plus patiemment que les autres. Il faut du 
savoir-vivre *, je n'entends pas que le seigneur Gaê* 
tano en soit pour ses frais de conversation avec un 
homme de mon âge» 

Afin de montrer tout de suite sa docilité, Pepina 
courut au seigneur Gaêtano et lui dit avec eflusion : 
— Ahl qu'il est bien à vous de chercher à plaire à 
mes parents en même temps qu'à moi ! Continuez 
ainsi, et l'on connaîtra bientôt que mon cœur n a 
jamais été ni farouche ni insensible. Mais j'apprends 
que votre famille est riche, et cela me fait peur. 

— Vous avez mis le doigt sur la difficulté, dit 
Gaêtano* Mon père est un despote qu'il faut mena-- 
gcr -, il importe que nous en causions ensemble seul 
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à seule, et qu^après m'avoir écouté, vous m'aidiez de 
vos lumières et des inspirations de votre cœur. Avec 
du secret et de l'adresse, nous réussirons, si vous 
m'aimez comme je vous aime. 

^- Oh! que vous parlez bien! s'écria Pepina, 
C'est convenu. Faisons une conspiration à nous, 
deux sans consulter personne. J'ai beaucoup d'idées 
qui tournent dans ma tète pour en sortir. Il y en 
aura de bonnes dans le nombre. Venez demain à la 
porte Carini à l'heure du repos. Tandis que toute la 
maison dormira, je vous ferai entrer dans le jardin 
par la petite porte. Nous causerons à notre aise, et 
quand nous aurons imaginé notre plan, mon père 
et dame Rosalie seront bien attrapés en apprenant 
que tous les obstacles sont déjà levés sans qu'ils 
s'en soient mêlés. 

— Allons, jeunes gens, cria don Giuseppe. Il n'y 
a si bonne société que la nuit ne finisse par sépa-* 
rer. Allons, petites filles, mettez vos châles sur vo9 
tètes, car la rosée tombe. Les carrosses sont prètF« 
Il est temps de partir; mais on pourra se retrouver 
demain à la promenade et reprendre les propos in- 
terrompus. 

Quand on eut donné la main aux dames, les 

jeunes gens grimpèrent sur la calèche comme à Tas^ 

saut. Fauslina, qui voulait avoir près d'elle tous 

ses adorateurs pour coqueter le long du chemin, ne 

laissa point de place au seigneur Gaêtano; mais 

Pepina fit, en partant, un signe de tendresse et dô 

22 
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QQPnivence à son amoureux, qui se loge» daos une 
nuire voiture. Don Vineenzo ^ mil sur le siège du 
cocher, le convoi partit au galop, et Dominique, 
resté seul, n'entendant plus au loin le son des gre^ 
Iota, jeta son chapeau à terre en s'écriant i ^ Tri- 
pla feu que je suis ! elle ne pense paa à moi. 

Et avec ses jarrets de fer il eut bientôt mesuré la 
distanœ de Monreale à Palerma. 



m 



l4es Siciliens 80|it grands observateurs du r^poii. 
De midi ^ quatre heures, pendant la belle saisQP t 
tout le monde v^ dormir* On ferme le$ bovitiqu€is, 
et le soleil darde à loisir ses rayons dana les rues 
désertea. Si voua entrez cbes; un marchand au coup 
de midi, fût-ce pour demander un objet de six francs 
qui se trouve à portée du bras, on vous le refuse et 
qn vous renvoie à un ^utre i^oment, au risque de 
maiiquer une si grosse affaire, La maison de don 
Giuseppe et celle de dame HogaliQ ^ touchaient, e( 
les deux jardins n'étaient séparés que p^r un mur. 
Pepina, en faisant le guet à travers la jalousie, 
avait remarqué squvent certaines promenades en 
tètQ^à*téte dans le jardin de la voisine tandis. quQ 
\e% grandfi parents dormaient-, Vexempl^ deFaus^- 
(ina lui avait enseigné Theure et le lieu propices au 
r^nd<îz<ryou8. Connai^aut les inteiUiofi^ hpunètea 
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de Bon amoureux, elle n'avait point hésité à etïi^ 
ployer la même méthode. Lé lendemain de la fêté, 
quand la chaleur et le sommeil eufeut engourdi 
les sens du bonhomme Giuseppe et qu'on n'entendit 
plud â*autre bruit qud le bourdotinement des mou- 
êhes et le murmure du petit jet d'eau, Pepina des^ 
eéildit tout doucement, traversa le jardin et ouvrit 
la porte de derrière qui donnait mr utie ruelle* A 
-vingt pas , elle aperçut le Seigneur Gaétano qui se 
glissait le long du mur ; elle lui fit signe de venir 
bien vite, le prit par la main et le conduisit au pied 
d'un palmier^ sur un banc de gazon, où ils s'assi*- 
rent tous deut tremblants de crainte. 

Ge Alt Pepina qui retrouva la première l'usage de 
la pardlei Elle en profita amplement pour faire le 
récit de tout ce qu'elle avait rêvé, pensé, senti, 
(Bouifert et espéré depuid la veille. Son cœur, si vide 
jusqu'alors, était déjà encombré d'émoliohâau mi'- 
lieu desquelles l'amour avait poussé en une nuit, 
comme la fleur du cactus. Elle n'oublia rien, mal*- 
gré la confusion de ses idées, et il fallut que Gaêtanb 
fit à son tour uit exposé sincère et non abrégé de 
Mi sentiments. Ils parlèrent beaucoup du bonheuir 
de s'aimer et d'être ensemble, mais point de leurs 
afiiaires, en sorte que les quatre heures dU repos 
s'écoulèrent sans qu'ils eussent arrêté aucun plan. 
Les fenêtres s'ouvrirent, et, à travers le feuillage 
d'un néflier, les deux amants virent la grosse figure 
de maître Giuseppe, qui se frottait les joues av«c 
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une serviette. Càêtano n*eut que le temps d^échaii- 
ger deux ou trois baisers avec son amie, de pren«- 
dre rendez -vous pour le lendemain et de s'es* 
quiver» 

On devine aisément à quel but ce jeu périlleux 
devait conduire une fille sans expérience dans un 
climat où la nature violente se rit des bons desseins, 
des sages résolutions, et même de la déûance. A la 
seconde entrevue, Gaêtano se plaignit de Timpor^ 
tunité du soleil, et les amants allèrent chercher un 
abri sous le vestibule, dans une petite grotte en ro- 
.caille garnie de mousse où coulait la fontaine; c'est 
là que les habitants de chaque maison se réfugient, 
lorsque TAfrique souffle sur la Sicile son haleine 
embrasée. Le couple amoureux y trouva Tombre et 
la fraîcheur* A la troisième conférence, Gaêtano 
sollicita timidement la &veur de pénétrer dans la 
jchambrette de son amicr 

^— Un moment, cher seigneur! répondit la jeune 
fille ; ne vous imaginez point , parce que je vous 
aime, que ma prudence soit endormie. Commencez 
par jurer de m^obéir, sans murmure et résistance 
aucune, et nous verrons après, selon le serment que 
vous allez prononcer, si je puis vous accorder ce que 
vous souhaitez. 

*- Que je sois excommunié, s'écria Gaêtano, si je 
ne t'obéis comme le chien au berger, comme le 
mouton au chien I Je jure, ô ma Pepina, par le 
mont Pellegrino et la caverne de Sainte-Rosalie, par 
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le dôme, par le couvent des Stimmate, par le quar-^ 
lier de cavalerie et la Porte-Neuve... 

— Assez ! interrompit Pepina ; la caverne de 
SainterRo^liç suffisait. Dans le reste, il y a des mo« 
DURients sarraBins qui pourraient diminuer la va* 
leur de votre serment; mais votre bonne foi n'en 
est que plus évidente. Otez vos souliers et suivez* 
moi sans faire de bruit* 

La chambre de Pepina étant peu distante de 
celle du bonhomme Giuseppe, il fallut parler bien 
bas. La jeune fille mettait son doigt sur sa bouche 
pour commander le silence. Gaêtano examina tous 
les meubles et les ornements avec la curiosité d'un 
amoureux, et puis, comme la conversation était im-> 
possible, les deux amants s'embrassèrent pour 
s'occuper, tant et si bien qu'après le départ du jeune 
homme Pepina reconnut avec effroi que sa prudence 
avait proGté du riposo pour dormir d'un sommeil 
de plomb. 

. «-- Bonté divine I dit*elle en soupirant , je ne suis 
pas aussi sage que je le croyais. Maudite faiblesse! 
maudit amour 1 J'ai manqué à mes résolutions, 
c'est-à-dire à une seule de mes résolutions, la pre- 
mière, la plus importante; mais je n'en serai que 
plus inébranlable dans les autres. Mon Gaêtano est 
un galant homme; il m'épousera. Je suis une in- 
grate de maudire ma faiblesse et son amour. Je 
n'aimerai jamais que lui; je mourrai s'il m'aban- 
donne, et je resterai encore bien au-dessus des au^ 
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très tpmmesqui se consolenl en changeant d*amani 
avec tant de facilité. 

- Ad reiidez-voâs suivant , Gaêtano dissipa les 
craintes de sa maîtresse au sujet de sa fidélité par 
des serments dans lesquels il ne fat question d'au«^ 
eun monument profane ou sarrasin* La pauvre fille 
avait employé une nuit dHnsomnie à préparer quéU 
ques petits reproches ; elle oublia tout cela en re«t 
toydnt son aftii^ et s'étonna d'avoir pu douter d^in 
éœur si tendre. Quinze jours s'écoulèrent ainsi , 
pendant lesquels ce fanleux projet qu'on devait 
concerter ensemble pour surprendre pères et mères 
n'était pas même ébauché. Au bout de ce temps , 
Pepina crut femarquer un soir à la promenade des 
signés d'intelligence entre Gaêtano et Faustina. En 
rentrant dans là ville ^ on avait accoutumé de se 
réunir deux à deux, et les cavaliers ofiraient leur 
bras aux dames à la porte Felice. Ce jour**ià, Gaô- 
tano se laissa devancer par un autre jeune homme 
et demeura en arrière avec la ifille de dame Rosalie. 
Pepina en ftit alarmée d'abord ; mais elle songea 
qu'une conférence avec sa compagne pouvait être né* 
cessaire touchant le projet de mariage trop négligé. 
Le lendemain, à l'heure du repos, lorsqu^lte ouvrit 
h petite porte du jardin , elle se trouva en face du 
jeune homme qui lui avait ddnné le bras à I4 pro^ 
ihenade. 

" ^ Vous ici, Giuliol lui dit«elle. Que venez-ivoua 
âr'annoncer? Gaétaao est*il malade? 
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y ^^Des ai&ires imprévues, répondit Giulio en 
balbutiant, des lettres de sa famille l'ont obligé de 
partir pour Marsala. 

' -^ Comment sayez^vous que je Taltendais? 
: *-^ Ne vous effrayez pas, belle Pepina. C'est par 
hasard que j'ai surpris le secret de vos amours. J'a* 
vais une affaire du même genre dans le voisinage, et 
j'ai nenoontré Gaetano à cette place, attendant 
l'heure comme moi. 11 ne lui aurait servi à rien de 
dissithaler, mais je: mourrais plutôt que de commet- 
tre ut|e indiscrétion. 

. Pepina saisit impétneasement le jeune hommd 
pat le bras et le mena dnnsun cotti do jardin. 
. «-^ Giulio, lui dit^le, vous êtes embarrassé, vous 
me caehe2 quelque chose i il faut parler sans ména« 
gemenf* Si Je suis trahie, abandonnée lâchement 
par cet homme, après lui. avoir donné mon âme et 
mon honneur, parlez sans crainte ^ enfoncez le poi-* 
gnard. ... : 

' — Ëh bien ! reprit Giulio , que tes autres vous 
trompent s'ils veulent, je n'en ai pas le courage. 
J'étais venu pour adoucir votre chagrin et vous pr^ 
parer à connaître la vérité par des mensonges; mais 
ta voici dafi3 toute son horreur : Gaélano n*est point 
parti; aucune lettre ne l'appelle à Marsala; Fau^ 
stina vous a volé son cœur ; en ce motnent il est 
ehez elle. .. 

, . -^ Le malheureux ! s'écria Pepina en cachant son 
visage dans ses mains. 
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— > C'est insensé, stupide, qu'il faut dire , reprit 
Giulio. Par vanité, par goût du changement, il 
sacrifie la plus aimable fille du monde à une co-» 
quette ; il quitte un ange pour un démon. Le pauvre 
fou ! il est ailleurs quand il pourrait être ici, à vos 
genoux. Ah ! je ne puis croire qu'un homme soit â 
ce point ennemi de lui-même. Je le chercherai, je 
lui ferai des remontrances. 11 comprendra sa fautejf 
et je vous le rendrai. 

— Et qui me rendrez-vous ? dit Pepina en retrous^ 
sant ses lèvres avec dédain : un misérable que je 
méprise, qui s*est joué de ma tendresse et de ma 
confiance ! Je n'en veux point. Qu'il ne vienne pas 
se mettre à mes pieds, je lui marcherais sur la tête 
Le traître ! l'ingrat ! Je l'oublierai aussitôt que j'au- 
rai soulagé mon cœur en lui disant ce que je pense 
de sa perfidie > car il faut que je goûte au moins cette 
faible vengeance. 

— Ne donnez pas une telle satisfaction à sa va- 
nité, reprit le jeune homme. Les reproches, la ven- 
geance sont encore des preuves d'amiour. Faites 
comme moi, Pepina. Je suis trompé odieusement, 
je pourrais me venger plus sûrement que vous , et 
cependant je m'éloigne , au désespoir, mais sans 
eolère. 

— Vous êtes trompé ? dit Pepina ; par qui donc? 
-r- Par Faustina. Je l'aimais, et je perds, à la fois 

mon ami et ma maîtresse. Ils sp§ofit en tendus pour 
faire deux malheureux, 



LE BONAGCHINO» 261 

— Et VOUS ne m^en disiez rien, mon pauvre Giu- 
Ho I Vous ne pensiez qu^à mon chagrin quand vous 
étiez aussi blessé que moi ! Cela est noble et su* 
blime. Combien je m^estime heureuse de trouver 
dans mon abandon un ami si généreux et si compa- 
tissant! Laissez-moi le soin de gronder cette fille 
coquette qui nous a joués tous deux. Je lui parlerai 
de la bonne façon» En attendant, je vous dois des 
consolations. Contez-moi vos peines, mon amitié 
les adoucira. 

Giulio fit le récit de ses amours avec la rusée 
Faustina» Le souvenir d'un bonheur évanoui depuis 
si peu de temps amena des larmes dans ses yeux, 
mais il insista fort sur le prix qu'il attachait à l'ami* 
tié d'une personne en même situation que lui, et dès 
le premier mot de consolation que Pepina lui voulut 
dire, il se montra si touché, si joyeux, qu'on ne l'au* 
rait point soupçonné d*avoir le cœur déchiré. Giulio 
était un joli garçon, et il portait ce jour-là une cas- 
quette d'étudiant de Catane ornée d*une petite 
chaîne qui lui allait à ravir. Dans le dessein louable 
de s'entr*aider à supporter leurs maux, les deux af« 
fligés se prirent les mains réciproquement et se re- 
gardèrent avec un air de pitié, d'intérêt, et puis de 
douceur et de tendresse*, ils s'embrassèrent ensuite 
pour sceller une affection nouvelle qui leur était si 
secourable, et finalement, sans savoir comment, ils 
s'aperçurent que leurs blessures se trouvaient gué- 
ries; le couple d*amis s'était subitement transformé 
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en Un cotiple d'amilnts. Pepina, lorsqu'elle fut seule 
dans le jardin, se dit à elle-même, uti peu étourdie 
de raventure ! — tte voilà encore une fois bien loio 
de mes résolutions ! Au lieu de mourir de douleur, 
comme J'en avais le projet , je me suis consolée en 
passant dans les bras d^un autre , selon l'habitude 
des femmes ordinaires ; mais quand je parlais de 
inôurir, pouvais- je deviner que je rencontrerais un 
âmi si parfait, si aimable, un cœur d'oi*, \è pins joli 
visage du monde ? car maintenant le traître Gaé^ 
tano me paraît affreux lorsque j'y songe. Oh ! non, 
je fie pouvais deviner cela. Que Faustina garde son 
monstre d'amant, je ne lui dirai rien^ Cette étrange 
rencontre est un véritable coup du sort, un bonheuf* 
incroyable. Jamais pareille chose n'est arrivée à 
personne sur la terre. Mon Giulld ne trahira pas sa 
Pepina. J'ai commis une étrange etréur en ne re^ 
connaissant pas tout son mérite dès le jour où je l'ai 
VU. Je lui serai fidèle jusqu'à mon dernier soupir, 
et c'est par la constance , par la durée de mft ten- 
dresse pour lui, que je vais différer des autres fem-^ 
mes, à ce point qu'il n'y aura rien absolument dé 
commun entre elles ot moi. 

Un escompte de quatre Jours s'était écoulé sur 
l'éternité de cette liaison nouvelle, lorsqu*en ou-^ 
Vrant la petite porte du jardin, Pepina vit^ de l'autre 
côté de la ruelle, Dominique debout contre le muf^ 
immobile et les bras croisés comme uile cariât ide* 
Le bonacchino lui fit signe qu'il avait ^ lui parler. 



. " fiignorina, dit-il en ôiant «m bonqet, n'ayez 
pas peur d'un homme qui se ferait rgrppre les deui^ 
bras à votre service» Je ne suis qu'un pêcheur de 
thons, al Ton n'apprend pas les belles manières 
dans la vie des madragues ; mais je sais ce qu'on 
doit aux femmes beaucoup mieux qu9 certains 
seigneurs qui racontent leurs amours dans les 
cafés. 

^ Que parles-tu d'amour et de cafés î demanda 
Pepina. Pourquoi cet air mystérieux ? 

— Puisque j'ai commencé, je vous dirai tout. Je 
auis afflige dç voir une personne devant laquelle je 
voudrais me prosterner servir de passe^ temps à des 
fats. Hier, à la tombée de la nuit, deux jeunes sei- 
gneurs, assis datis un café de la rue Cassaro, çau-< 
saient ensemble sans remarquer un homme qui 
prenait une limonade à trois pas d'eux et qui pou- 
vait les entendre* Ils se racontaient comment ils 
avaient troqué leurs maîtresses ; c'étaient sans 
doute deux jeunes filles dont les maisons et les 
jardius se touchaient, car ces beaux seigneurs di- 
smientén riant qu'ils s'étaient trompés de porte, et 
que leur stratagème avait réussi. 

•^ Est-ce que l'un de ces jeunes geqs s'appellerait 
Qîulio? demanda Pepina en polissant. 
. ^ Oui, fdgnorinaj répondit, Dominique;, l'autre 
1^ fipmme Gaêtano, et celui qui le3 écoutait porte 
|p même nom que votre serviteur. 

— 11 ne suffit point, reprit Pepipa» d^ çléAOncer 
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les gens ; il faut témoigner en face du coupable et 
le confondre en présence du juge. 

-— Je suis prêt à soutenir la vérité non-seulement 
devant le tribunal libre des bonacchini, mais encore 
devant les gendarmes et les robes noires, quoiquUls 
viennent de la terre ferme* 

— Tu vas témoigner tout à l'heure dans ce 
jardin, où le tribunal va siéger. L'accusé y sera 
dans un moment. Le juge, c'est moi. Cache-toi 
derrière cette haie de iSguiers d'Inde jusqu'à ce que 
je t'appelle. 

Le gentil Giulio, paré d'un gilet neuf et d*unQ 
cravate rose, ne s'attendait guère à trouver un 
grand justicier dans sa maîtresse. À Tagitation et 
aux regards terribles de Pepina, il comprit qu'un 
orage allait éclater. 

— Viens ici, lui dit la jeune fille en le traînant 
par la main jusqu'à la haie de cactus. Répète en 
ma présence tout ce que tu as dit hier dans un café 
de la rue Cassaro à ton ami Gaêtano. 

— Eh ! que lui aurais-je dit, répondit Giulio, 
sinon que vous êtes la plus belle et l;i plus aimable- 
des femmes? 

*— La plus folle, reprit Pepina, la plus indigne- 
ment bafouée, mais à présent la plus désabusée des 
femmes. Ah ! vous vous êtes trompés de porte vo- 
lontairement et d'un commun accord !... Vous avez 
troqué vos maîtresses comme on échangerait des 
chevaux ou des chiens !««* . 
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— Qui ose avancer cela ? dit Giulio avec assu- 
rance« 

— Un témoin qui a tout entendu et qui va faire 
sa déposition. Ce témoin s'appelle Dominique. 

Entre deux grosses raquettes de cactus sortit la 
tête du bonacchino. — Me voici, dit-il 5 ce que j'ose 
avancer est la vérité pure. 

Giulio, confondu, regarda le témoin d'un air 
effaré. 

— Misérable ! s'écria Pepina , tu garde^f le 
silence à présent que tu ne peux plus nier. Si 
j'avais un stylet, je le plongerais dans ton lâche 
cœur. 

Dominique tira de sa poche un couteau fort 
affilé qu'il présenta du bout des doigts, les pieds 
en dehors et le haut du corps incliné en avant : — ^ 
Signorina, dit-il, acceptez ce couteau. Je tiendrai 
le patient tandis que vous le poignarderez. 

— Est-ce bien vous, ô ma Pepina, dit Giulio 
d'un ton piteux, est-ce bien vous qui voulez m'as- 
Bassiner pour un mot imprudent, vous qui juriez 
hier encore de m'aimer jusque dans la tombe ? 

La jeune fille laissa choir le couteau; le feu 
de la colère s'éteignit dans ses yeux, et sa voix 
s'altéra. 

— Giulio, dit-elle, qu'avez-vous fait ? Vous avez 

tué cet amour qui devait être éternel. Je vous ai 

trop aimé pour vouloir votre mort. Adieu ! Tout est 

fini entre nous. 

23 
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— Tu pie pardonneras i dit Giulio ep se jetant à 
genoux. 

— Jamais ! répondit Pepina^ Je ne veui plus 
aimer personne. Éloignes-vpus \ je sçns que je vais 
pleurer. Laissez-moi seule. 

— Il faut vous retirer, dit Dominique, la signo- 
rina désire être seule. 

— Non, s'écria le jeune homme d'un ton pathé- 
tique. Je ne puis partir sans avoir obtenu ma 
grâce. 

— Liaissea-moi ! interrompit Pepina en frappant 

du pied. 

Le bonacchino saisit Giulio à bras le corps, le 
chargea sur ses épaules et l'emporta sans plus 
d'efforts et de façons qu'une nourrice corrigeant son 
enfant mutin. 



IV. 



On approchait alors de la fin de mai, et toute la 
yille se préparait à la pêche des thons, qui est un 
moment de fortune et de réjouissances pour les 
habitants de Palerme. Une activité extraordinaire 
régnait dans la popMlation du Borgo* Depuis plu* 
sieurs jours, une muraille de filets barrait le pas- 
sage à Parmée des thons qui, tous les ans à la 
même époque, vient donner dans le même piège 

9t se faire massacrer au môme endroits Dame Ro^ 
salie eut la fantaisie d'assister à ce spectacle tra*< 
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gique , et Pepina , qui n^était pas sortie de sa 
chambré depuis sa rupture avec Giulio, consentit 
à être de la partie. Don Giuseppe s'arrangea comme 
pour la fête de Monreale, en faisant un marché 
avec un cocher de place. Un soir, les sentinelles 
qui veillaient à la côte dressèrent les signaux qui 
annonçaient l'arrivée des thons. Les curieux et les 
femmes des pêcheurs partirent à minuit pour les 
madragues. Le cortège était éclairé par des torches. 
Avant le lever du soleil, on atteignit la pointe du 
cap. Les carrossés garnis de monde se rangèrent au 
bord de la mer. Dans leurs barques étalent les pê- 
cheurs et les bonacchini , nus bras et armés de 
harpons et de tridents. Tout à coup on vit l'eau 
s'agiter en bouîHonnant. La bande éperdue des 
thons parut & la surface; un cri formidable donna 
le signal de la bataille. On entendit le bruit des 
harpons qui perçaient les écailles des poissons. I^ 
Isang jaillissait au visage deà bourreaux huflant 
comme des sauvages ; des lambeaux de chaii^, des 
entrailles palpitantes souillèrent la robe d'azur , 
ô Méditerranée ! Plusieurs barques chavirèrent cul- 
butées par les thons les plus gros, et deux ou trois 
hommes faillirent se noyer, sans qu'on y prit garde, 
au milieu du carnage, ce qui fit dire aux connais- 
seurs que cette pêche était une des plus belles 
qu'on eût vues depuis longtemps. 

Parmi les massacreurs de poissons, les assistants 
i'émarquèrent un jeune gaillard d'une force et d'une 
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adresse admirables^ monté sur le bateau le plus 
proche des filets et le plus exposé aux accidents. A 
chaque coup de harpon, ce drôle tirait de Teau une 
pièce énorme qu'il jetait par-dessus le bord avec 
dextérité. Cependant il s'empara d'un thon si gros» 
que, pour Tenlever, il lui fallut des efforts prodi- 
gieux. Le poisson agonisant se débattait et don« 
nait, dans les jambes de son meurtrier, des coups 
de queue à lui faire perdre l'équilibre. À la fin, le 
pêcheur réussit à poser un pied vainqueur sur le 
dos du monstre marin, et, lui arrachant du corps 
son harpon ensanglanté, il battit un entrechat sur 
l'avant de sa barque aux applaudissements de la 
foule. 

Malgré son génie destructeur, l'homme ne fait 
pas tout le mal qu*il voudrait aux pauvres créatures 
de Dieu : il se donne bien de la peine pour égorger, 
au péril de sa vie, quelques centaines de poissons; 
le reste lui échappe par milliers. L'armée des thons» 
un moment en déroute, se rassemble à peu de dis- 
tance et reprend paisiblement le chemin que ses 
instincts et l'ordre mystérieux de la nature lui ont 
marqué dans le sein des mers. Tandis que l'émi- 
gration se remettait de l'alarme causée par les ma* 
dragues de Sicile, les pécheurs chargeaient sur des 
charrettes les victimes de leur guet-apens. On or- 
ganisa une marche triomphale pour le retour à la 
ville. Les voitures, ornées de branches d'arbre^ se 
rangèrent symétriquement; la pièce la plus forte 
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fut placée en évidence dans le char d^honneur, et 
le vaillant garçon qui en avait fait la conquête eut 
le privilège de se tenir debout à côté de sa proie, le 
trident à la main et la couronne de feuillage sur la 
tête. Ce mortel fortuné était le bonacchino Domi- 
nique* L'ardeur du combat ne Tavait point em- 
pêché d'observer les spectateurs, ni de distinguer 
la calèche qui portait ses amis de Monreale. Dans 
le moment de son brillant exploit, il avait a])erçu 
de loin le mouchoir de la belle Pepina qui s'agitait 
en signe de félicitation. Pendant les préparatifs de 
son triomphe, Dominique s'approcha de la compa- 
gnie en ôtant son bonnet de laine. Dame Rosalie, 
dans un transport d'enthousiasme, se mit à battre 
des mains, et les deux jeunes filles suivirent son 
exemple* Un éclair de bonheur illumina le visage 
énergique du bonacchino : — C'est pour vos sei- 
gneuries, dit-il en regardant Pepina, que j'ai péché 
le roi des thons. Si le seigneur Giuseppe veut bien 
me le permettre, je lui offrirai un morceau de ce 
poisson en reconnaissance de l'honneur qu'il m'a. 
fait de m'inviter au dîner de Monreale» 

— Nous acceptons, mon ami, répondit don Giu-^ 
seppe^ à la condition de te rembourser la valeur 
du morceau, car il faut que tu reçoives le prix de isi 
pêche» 

— Les prix et remboursements sont l'affaire de 

nos patrons, dit Dominique. Vous m'avez traité en 

égal et en ami, ne m'enlevez pas le plaisir de m'ac^ 

23. 
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quiller envers voits. C'est aux dames de la Com- 
pagnie que j^offre ma part du roi des thons. 

— Eh bien! moi, répondit le bonhomme Glu- 
seppe, je t'invite comme un égal et un ami à venir 
souper avec nous ce soir à Y angélus. 

— Ce sera le plus beau jour de ma vie, dit Do- 
minique en sUnclinant. 

Les fanfares appelaient le triomphateur. La char- 
rette d'honneur était prête. Tous les carrosses par- 
tirent en avant, et se groupèrent à rentrée de là 
ville pour y attendre le convoi. Quand Dominique 
passa devant là calèche où étaient ses amis et qu4l 
vit encore les petites mains de Pepina qui applau- 
dissaient le Vainqueur, il sentit plus d'orgueil et de 
isatisfaclion dans son âme que s'il eût été Trajan 
lui-mfime et qu'il eût soumis les Daces au joug de 
Tempire romain, fcn arrivant au marché aux pois- 
sons, il descendit de sa charrette, et se déroba aut 
curieux pour se glisser dans la foulé comme un 
simple particulier. Le cocher de don Giuseppe me- 
nait ses chevaux au pas, de peur d'écraser les pas- 
sants. Pepina, qui tenait sa main posée sur le bord 
de la calèche, eut un sursaut en sentant quelqu'un 
lui presser doucement le bout d'un doigt* filte 
pencha la tête hors de la voiture, et reconnut Do- 
minique suivant à pas de loup par derrière. Le 
honacchina la regarda en joignant les maimf d'un 
âir timide et suppliant. C'étaH la première fois, que 
Pepina assistait à la pèche den thons, et ce spee« 
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fecle terrible l'avait remuée profondément. Il lui 
sembla qu'elle sortait d\m tournoi où le chevalier 
le plus vaillant avait combattu pour elle et deman- 
dait à porter ses couleurs. Dans l'ivresse du plaisir, 
elle oublia la distance qui la séparait du pauvre 
pêcheur, et, sans savoir ce qu'elle faisait, elle jeta 
son mouchoir à maître Dominique, qui le saisit au 
vol et le couvrit de baisers. 

Le vainqueur des thons brossa religieusement sa 
bonacca pouf se rendre à l'invitation du marchand 
bonnetier. Portant un gros morceau de poisson cm 
sur une planche ornée de feuilles de laurier, il exé- 
cuta son entrée sahs gaucherie et sans prétention , 
avec cette liberté par laquelle un bon Sicilien sait 
répondre à utie hospitalité cofdiale. Don Giuseppe 
le complimenta de son adresse à piquer les thons , 
dame Rosalie dé la vigueur de son bras^ et Faustina 
fit autant de frais pour lui que s'il eût été inspec- 
teur général des madragues. Pefûna loi parut un 
peu sérieuse, et il devina qu'elle rêvait k l'affaire du 
mouchoir. Au rebours des lazzaroni de Naples, qui 
en pareille rencontre auraient prêté à rire par leur 
gourmandise et leurs lazzis, Dominique sut garder 
sa petite dignité. On lui servit de bonnes portions, 
et les jeunes filles lui' versèrent ft boire. Après le 
souper, on prit le café dans le jardin; tandis que 
don Giuseppe cherthait le châle de dame Aosalie 
pour là préserver du serein , et que Faustina ran^ 
geait les tasses, Pepina s'enfonça dans une aliéQ 
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tournante en faisant signe à Dominique de la 
suivre. 

— Et mon mouchoir? lui dit-elle tout bas. 

— Je l'ai là, sur mon cœur. 

— C'est précisément ce que je craignais. 11 faut 
me le rendre. 

— Vos ordres sont sacrés pour moi. Le voici. Re~ 
prenez-le, répondit Dominique en rendant le mou-, 
choir. À présent , que pouvez-vous craindre d'un 
homme qui risquerait la chaîne et l'habit jaune sur 
un signe de votre main? Ce matin, j'ai cru que la 
madone me protégeait. Un riche armateur a mis une 
barque à ma disposition pour la pèche du corail. 
Dans trois jours , je ferai voile pour les côtes d'A- 
frique. Ce mouchoir m'aurait porté bonheur; celui 
qui a tiré de l'eau le roi des thons pouvait découvrir 
une forêt de corail et rapporter dans sa barque une 
fortune qu'il vous aurait offerte. C'était un songe» 
N'ayant plus ni son talisman ni votre bénédiction, 
le pécheur tombera dans les mains des Arabes, qui 

i le vendront comme une béte de somme. 

>^ — Que de courage ! que de patience ! que de dé- 

L vouement ! murmura la jeune fille avec une émo- 

tion profonde. Non , je ne puis te refuser ma béné- 
diction et le talisman d'où dépend ta fortune» 
Reprends ce gage de mon estime , car tu caches le 

I cœur d*un paladin sous ta veste de pêcheur. Va, tu 

découvriras la forêt de corail, si le ciel écoute mes 

i prières. 
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En tout autre pays que la Sicile, la restitution du 
mouchoir eût été une cérémonie réglée comme 
dans les romans de chevalerie; mais à Palerme la 
passion et Timpétuosité du sang viennent troubler 
les plus belles lois de Tétiquette. Au lieu de recevoir 
ce gage d'amour le genou en terre, dans une posture 
théâtrale, Dominique se jeta inconsidérément sur la 
main qui lui présentait le mouchoir et la tira forte- 
ment à lui. De son côté, la jeune fille, au lieu de 
modérer Pardeur de Theureux paladin par une con- 
tenance grave, perdit la tète, eut un voile sur les 
yeux , et ne résista pas à cette robuste main qui 
Tattirait , en sorte que le chevalier et la princesse 
tombèrent dans les bras Pun de Tautre* 

— Âi-je commis une erreur? se demanda Pepina 
quand elle fut retirée dans sa chambre. J'avais juré 
de ne plus aimer personne ; mais est-on maître de 
son cœur? Qui aurait jamais soupçonné tant de 
belles qualités , tant de vertus chez un simple pé- 
cheur? Mon Dominique est aussi brave, aussi loyal 
que les deux autres étaient perfides et vaniteux, et 
je refuserais ma tendresse au seul homme qui la 
mérite ! Oh ! ce serait absurde et barbare. Une 
femme ordinaire le mépriserait à cause de son hum- 
ble condition ; moi, au contraire, je réparerai Tin- 
justice de la fortune, et je m'élèverai par ma géné- 
rosité à cent piques au-dessus de toutes les filles de 
la Sicile, et par conséquent du monde entier. 

Dominique, avant de partir pour les côtes d*Â- 



274 NOUVELLES SICILIENNES. 

friquc , où rattendait sa forêt de corail, eut ses en- 
trées dans le Jardin pendant trois jours, et le qua- 
trième, Pepina vint sur le môle pour assister à son 
embarquement. Il partit, son talisman sur la poi- 
trine, rêvant la fortune et le bonheur, emportant 
des promesses et des serments qui lui auraient 
inspiré la confiance d'Ulysse en la vertu de Pénélope, 
si le ciel n'eût pas mis dans Son cœur le poison de 
la jalousie. Au retour du môle, don Giusejppe et sa 
compagnie rencontrèrent leur nouvel ami le Napo- 
litain. Le seigneur Vincenzo avait une place dans 
les bureaux de Tintendance, avec des appointements 
de 300 ducats, c'est-à-dire plus de 1 ,200 ft^ancs, ce 
qui en faisait un personnage considérable sous le 
double rapport de l'aisance et de Tautorité. Il était 
arrivé à Palerme depuis peu et ne connaissait pas 
encore tous les monuments et objets d'art dont 
cette ville est richement dotée. Pour lui être agréa- 
ble, le bonnetier lui proposa de visiter l'intérieur de 
quelques églises. Don Vincenzo ne parut point 
émerveillé des peintures qu'on lui montra. Le mat- 
îre-autel de l'oratoire du Rosaire , peint par Van* 
Dyck, n'eut pas l'honneur dé lui plaire. 11 trouva que 
cela manquait de lumière. Les bénitiers et les 
chaires de Gaggini, sculpteuf éminemment sicilien 
et plein d'imagination , n'obtinrent de ce grand 
connaisseur que des grimaces dédaigneuses. La 
Descente de croix de Jules Romain , de l'église de 
Santa-Zita , fut moins sévèrement critiquée à cause 



du nom dd l'auteur ; mais don Vincenzo ne s'y ar« 
rëta qu'un moment. En revanche, il découvrit dans 
une chapelle une petite madone faussement attri- 
buée à Solimène, et dont les tons crus révélaient à 
l'œil le moins exercé une copie sans valeur, et il 
demeura en extase devant ce tableau, en répétant : 
— Quel beau bleu ! quel rouge éclatant ! quelle va^ 
riété de couleurs ! -^ La véritable raison de cet 
enthousiasme, c'est que Solimène était de Naples; 
mais don Giuseppe, dame Rosalie et les deux jeunes 
filles , qui n'en savaient rien , conçurent une haute 
idée de la science et du goût d'un homme si dif- 
ficile, et qui avait su trouver sai^s hésiter la seule 
toile devant laquelle on pût s extasier de la varielà 
dH colarû 

Chemin faisant, don Vincenzo adressait des com- 
pliments aux trois dames | et particulièrement à 
Pepina. Malgré son savoir en matière de beaux- 
arts, il eut peu de succès , à cause de son accent et 
de son tour d'esprit napolitains. Les deux amies 
riaient sous cape des frais inutiles de leur adorateur. 
Cependant on rencontra plusieurs jours de suite don 

Vincenzo & la promenade, et comme il prenait gaie^ 
ment , par galanterie , des sarcasmes qu'il n'eût 
point endurés de personnes indifférentes , cette 
petite guerre engendra l'intimité. Les jeunes filles 
de tous les pays sont volontiers moqueuses. Pepina, 
qui avait le coeur bon, se repentait souvent d'avoir 
été trop loin, et don Vincenzo tirait avantage de la 
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cruauté des attaques pour solliciter des réparations. 
Par sa patience , il donna une heureuse opinion de 
son caractère , et quand les conversations furent 
sérieuses , il déploya des ressources d'esprit et de 
mémoire que ses rivaux ne possédaient point, car 
don Yincenzo avait voyagé à quinze lieues autour de 
Naples , dans plusieurs directions. Il avait vu Min- 
turne, Gaête, voire deux ou trois villes de la Calabre, 
et il pouvait parler très-longtemps et très-vite, 
avec une égale facilité, du Vésuve, de la Solfatara, des 
antiquités d*Herculanum ou de Pompeïa , et des 
grenouilles dulacd*Agnano. Lorsqu'il avait captivé 
l'attention de son auditoire sous les arbres de la 
promenade, don Yincenzo s'emparait du bras de 
Pepina pour rentrer à la ville , el il réservait pour 
ce moment la fine fleur de son érudition ; c'est pour- 
quoi il avançait tous les jours d'un pas dans cette 
imagination impressionnable et naïve. 

Un soir, parmi ses divers récits, le Napolitain 
vint à causer de la pèche du corail, qu'il connaissait 
par ouï-dire. Il apprit à Pepina , qui ne le savait 
point encore , que tout le bénéfice de cette pèche 
appartenait aux patrons de barque et aux négo- 
ciants. L'équipage recevait une solde peu considé- 
rable, et on donnait aux plus habiles un petit 
intérêt sur le résultat de l'expédition; mais le 
grand maximum que pût espérer un homme très- 
heureux était une somme de vingt à trente pias- 
tres. Pepina comprit ainsi que les projets de Demi- 
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nique étaient autant de chimères, et que l'idée 
d^épouser ce bonacchino à son retour d'Afrique 
n'avait pas le sens commun. Comme s'il eût pu 
deviner ce qu'elle pensait, don Yincenzo, aussitôt 
après ces révélations sur la pêche du corail, donna 
un tour plus confidentiel à la conversation , et se 
mit à faire une peinture éloquente de son martyre 
et de son amour. 11 offrit à brûle-pourpoint son 
cœur, sa main et sa fortune, c'est-à-dire ses 
1,200 livres d'appointements, en ajoutant que , si 
Pepina Tavait pour agréable, il irait immédiate- 
ment, en pleine rue, la demander à son père. La 
jeune fille, surprise et ravie par tant de zèle et de 
vivacité, donna son consentement, et le seigneur 
Yincenzo courut incontinent présenter sa requête à 
don Giuseppe. Dès les premiers mots qu'il prononça, 
dame Rosalie pinça le bras du bonhomme, et lui dit 
à l'oreille : — Un mari ! cela est sérieux. On a des 
amants tant qu'on en veut; mais un maril... Ac- 
ceptez tout de suite. — Et de peur que don Giu- 
seppe ne fit traîner les choses en longueur , dame 
Rosalie se chargea de la réponse : — Seigneur Yin- 
cenzo, dit-elle, je considère Pepina comme ma fille. 
Yotre proposition n'est pas de celles qu'on refuse. 
Allez, faites votre cour. Yous êtes agréé ; je vous en 
donne ma parole. Il ne faut plus vous en dédire. 

A partir de ce moment, don Yincenzo eut la per- 
mission de venir chuchoter dans la grotte de rocaille 

avec sa fiancée. Il en profita, et, au bout de trois ou 

24 
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quatre conférences, ce fut Pepina et non le Napo- 
litain qui eut à redouter un dédit. Dans ces orga-* 
nisations volcaniques de la Sicile , les sensations 
ont tant de force et les rouages de la vie marchent 
avec tant d^activité, que le moment présent domine 
tout. Cependant Pepina crut se rappeler vaguement 
qu'elle avait engagé son cœur et sa main à un 
nommé Dominique* «-J'aurais mieux fait, se dit- 
elle, de ne point me lier à ce pêcheur de thons ^ 
mais , puisque Tidée de Tépouser ne valait rien, il 
faudra bien que Dominique entende raison comme 
naoi. Je lui dirai que les madragues ne sont point un 
endroit à y aller chercher un mari , et qu'il se doit 
ôter cette fantaisie de la tête. J'aurais peut-être 
mieux fait aussi de tenir rigueur à mon fiancé pen- 
dant quelques jours encore ; mais mon Yincenzo est 
le meilleur, le plus loyal des hommes. Il ne verra 
dapsma faiblesse qu'une preuve certaine de l'amour 
extrême et de la confiance sans bornes qu'il mérite 
si bien. Une fois que je serai niariée , jamais il n'y 
aura de fidélité comparable à la mienne^ mes scru- 
pules et ma rigueur seront poussés jusqu'à la manie, 
jusqu'au ridicule. Je me ferais hacher en cent mille 
morceaux plutôt que de souffrir l'apparence d'une 
atteinte aux privilèges de mon époux, et si quelque 
imprudent s'avise de me toucher le bout du doigt 
seulement, je lui arracherai les deux yeux avec mes 
ongles pour en dégoûter les autres. 
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V. 



La demande en marif^ge de don Vincenzo ne fut 
pas longtemps un secret; les jeunes gens de la ville 
en parlèrent entre eux. Lorsque Gaêtano apprit 
cette nouvelle, le remords de sa mauvaise conduite 
le prit à la gorge subitement, et sa jalousie s'é- 
veilla. Le Sicilien n'aime pas qu'un étranger vienne 
s*établir en son pays et lui enlever ses femmes*, il 
en épouserait volontiers quatre, s'il était possible, 
afin de n'en point laisser aux autres. Gaêtano écri- 
vit à l'instant même à don Giuseppe pour lui rappe- 
ler certaines ouvertures qa'il lui avait faites le jout* 
de l'excursion à Monreale, avec Tintention de soUi* 
eiter l'honneur d'entrer dans sa jfamille. L'étudiant 
Giulio, informé de cette démarche, se sentit tout à 
coup inconsolable de sa disgrâce et désespéré des 
reproches de Pepina< Il se piqua d'émulation, et 
tnanda en ambassade au marchand bonnetier une 
personne chargée d'ajouter un nouveau nom à la 
liste des prétendants. 

Don Giuseppe tomba dans un gt^and embarras en 
voyant cette grêle d'épouseurs. Dame Rosalie, qui 
était femme de bon sens, voulait qu'on s'en tint au 
seigneur Vincenzo, de peur de tout perdre par indé- 
cision. Pepina aurait partagé cette opinion, si un 
petit incident ne l'eût jetée dans la perplexité où 
était son père. Le marchand bonnetier mena un 
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soir sa famille au théâtre de Pasquino, le Garrick 
de la Sicile. Ce Pasquino, confiné dans un coin où 
Ton parle un dialecte peu connu, n^en est pas moins 
un charmant comédien. Une méchante pièce de- 
vient un chef-d^œuvre quand il y joue son rôle. 
Improvisateur par excellence, Pasquino ne se borne 
pas aux grosses farces, comme les Polichinelles et 
les Pancraces de Naples; il est profond et philo- 
sophe dans ses plaisanteries, et Ton sent à travers 
sa malice une certaine bonté de cœur qui fait qu^on 
Taime. G^est un homme de génie dans un genre se- 
condaire, et, depuis cinquante ans qu^il dépense son 
esprit en Sicile, sa réputation n^est parvenue qu^à 
grand^peine jusqu^à Naples, ce dont il ne s^embar- 
rasse guère'. 

IjB jour où Pepina vint à son théâtre, Pasquino 
jouait une pièce à tiroirs. Parmi ses divers rôles, il 
y avait un Napolitain qui se donnait des airs de 
prepotenzGj parlait de ses voyages et déclarait qu^il 
ne trouvait à Palerme rien de beau. Il se plaignait 
beaucoup du bruit que faisaient les fontaines sur les 
places, à chaque coin de rue, dans les vestibules 
des maisons, et il regrettait ses chères citernes de 
Naples avec leur eau dormante. Ge personnage ex«« 
cita une gaieté fort bruyante dans rassemblée. 
Faustina, poussant le coude de sa compagne, lui 

* Pasquino, Âgé aujourd'hui de plus de soixante-dix ans, 
est toujours plein de verve. 
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dit tout bas : — Jésus! comme il ressemble à ton 
amoureux don Yincenzo ! 

Pepina, frappée de la ressemblance, ne pouvait 
s'empêcher de rire. Le décor représentait le petit 
carrefour des quatre Cantoni^ point central de Pa- 
lerme^ et qui est un des endroits les plus agréables 
du monde. Pasquino, après en avoir critiqué les 
sculptures et les ornements, y rencontrait un Sici- 
lien, qu'il croyait reconnaître ; il lui sautait au cou 
et, sans autre préambule, il lui appliquait sur la 
bouche un baiser retentissant. Le Sicilien s'es* 
suyait avec son mouchoir et demandait au public 
comment il se pouvait que ce seigneur caressant 
Teût pris pour une femme. Sur le carrefour, on. 
voyait arriver de loin une jglie fille endimanchée; 
Pasquino la lorgnait, et lui faisait avec la mâchoire 
le signe grossier qui se traduit dans toute Tltalie mé- 
ridionale par une provocation amoureuse. La jeune 
fille effrayéese cachait au pied de la statue de Charles* 
Quint, en criant que cet homme était enragé et qu'il 
la voulait mordre ; mais Pasquino, prenant le ton co^ 
nuque et patelin de son pays, rassurait la jeune fille, 
Tamusait par ses plaisanteries, obtenait d'elle des 
œillades et des sourires, et, après avoir rétracté ses 
critiques, finissait par convenir qu'il y avait de- 
fort belles choses à Palerme et que les deux Siciles. 
étaient deux sœurs jumelles aussi aimables l'une 
que Taulre. Malgré ce dénoûment en faveur du bon 
Napolitain, Pepina rougit de honte, en se rappelant 
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que don Yincenzo s'étail permis de lui adresser, 
sans la connaître, la proposition dont Pasquino ve^ 
rfâit de lui faire comprendre le sens impertinent et 
cynique. Les Siciliennes ont cela de remarquable, 
que leur dignité résiste à la passi(^ et aux égare- 
ments; elles pèchent par fragilité, par ehlraine- 
ment, par surprise, et la soudaineté même de leurs 
fautes ne laisse point à la pudeur le temps d^ouTrir 
ses ailes et de s^envoler pour tmtjours. On n'aurait 
pas fait avouer aisément à Pepina qu'elle n'avait 
plus sujet d'être fière et d'exiger du respect; c'est 
pourquoi l'impression fâcheuse qu'elle emporta d« 
sjpectacle de Pasquino déflora dans sou esprit l'image 
de son fiancé. 

Pendant ce temps-là, don Giuseppe ne savait quel 
parti prendre entre toutes ces demandes en ma- 
riage. Pour sortir d'embarras, il imagina d'envoyer 
quérir les trois jeunes gens et de les réunir chez lui 
en séance solennelle. '- — lies amis, dit- il , vous me 
convenez également tous trois ; je ne pourraU m« 
fixer sur l'un de vous sans manquer aux deux an- 
tres. Arrangez-vous à l'amiable, et je souscris d*â^ 
vance à votre accommodement. 

— Les choses étant ainsi , dit 1» vieilte Rosalie, 
Ifiissea Pepina choisir elle-même :uné fille en sait 
plus long que son père sur ces matières-là. 

Chacun des trois rivaux prcmût de se soumettre 
à l'arrêt, quel qu'il fût; mais aussi chacun vouhit 
plaider sa cause. Au milieu d^ ^es préUnâinaires, 
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j^epina, en regardant par la fenêtre, aperçut Domi- 
nique qui revenait de son voyage en mer. Le visage 
du^ pauvre bonacchino ne produisit point sur elle 
l'effet de la tête de Méduse, car, au contraire, de 
tendres souvenirs se réveillant tout à coup dans son 
âme, Pepina courut chercher le vainqueur des thons 
et le fit entrer dans la maison : — As-tu péché la fo- 
rêt de corail? lui dit-elle à voix basse dans Fescalien 

— Hélas! non, répondit le bonacchino. Je n'ai 
gagné que dix piastres de solde et une gratification 
de six ducats. 

— Il faut que tu aies bien du malheur. Suis-moi 
pourtant, et ne t'étonne point de tout ce que tu vas 
voir ou entendre : on ne sait pas ce qui peut arriver. 
Sois discret et garde le silence. 

Pepina introduisit Dominique devant le conseil, 
en disant qu'elle aurait peut-être besoin de lui 
comme témoin. Gaêtano prit alors la parole. Il com- 
mença par rappeler le» circonstances de sa rencon- 
tre avec toute la famille à Monreale , comment il 
avait fait des ouvertures au respectable père dès 
de jour mémorable, et il termina par une apo strophe 
dentimentafe dans laquelle il réclama l'honneur 
d'avoir, te premier avant ses rivaux, touché le cœur, 
jusqu'alors insensible et muet, de ta belle Pepina. 
Giulio s'empressa d'ajouter que ledit Gaétano n« 
pouvait tirer avantage de sa [M'iorité, puisqu'il 
avait manqué de fidélité à sa maîtresse^ que lui, 
Oiulio ^ avait trouvé Pepina tout éptorée de cet 
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abandon, et quVn réussissant à la consoler, il avait 
hérité des droits du premier amant. Don Yincenza 
soutint que ces titres divers n^avaient rien de sé- 
rieux, que lui seul avait marché au but honorable- 
ment, adressé une demande formelle , et que par 
conséquent les autres n'étaient que des imitateurs» 

— Que d'amourettes! murmura le père. Il paraît 
que ma fille a aimé tous ces jeunes gens. Gela aug- 
mente les difficultés et l'embarras du choix. 

— Bah! lui répondit dame Rosalie, on préfère 
toujours quelqu'un* 

L'arbitre souverain était cependant fort indécis. 
Tandis que chacun parlait à son tour, Pepina don- 
nait in petto raison à l'orateur ; mais la réflexion 
venait ensuite changer ses sentiments. — Ah ! sei- 
gneur Gaêlano, dit-elle en soupirant, vous que j'ai 
aimé le premier, pourquoi faut-il que, par votre in- 
constance et vos méchants procédés, vous ayez 
changé mon amour en mépris? Vous n'auriez eu ni 
successeur ni rival. Et vous, gentil Giulio, que je 
croyais si loyal , pourquoi ai-je découvert que vos 
consolations étaient une comédie et un piège? Quant 
à vous, seigneur Yincenzo, votre qualité d'étranger 
et de Napolitain ne devrait être qu'une objection^ 
légère. Par malheur, Pasquino vous a porté un coup 
dans mon pauvre esprit avec ses plaisanteries et ses 
satires, et puis vous avez débuté à Monreale par me 
(aire une grossière insulte , dont je frémis-encore 
d^indiguation lorsque j'y songe. Le seul homme ici 
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présent qui ne m'ait donné aucun sujet de plainte, 
c'est Dominique. 

— Au diable ! s'écria le père. Dominique est un 
honnête garçon , un brave piqueur de thons, mais 
je n'en veux point pour mon gendre. 

— Rassurez-vous , reprit Pepina ] il n'a point 
réussi à faire fortune à la pêche du corail, et je sens 
bien que, malgré tout son mérite, il ne serait pas 
agréé de ma famille ^ mais si Dominique n'est point 
assez riche, les autres sont encore moins dignes que 
kii, et je ne choisirai personne jusqu'à nouvel ordre* 

— Un moment I dit Gaêtano. Permets, ô ma Pe- 
pina, que je tente un dernier appel à tes souvenirs. 
Jl y a autre chose entre nous que des paroles en 
l'air. Âs-tu donc oublié nos rendez-vous dans le jar- 
din , nos longs entretiens à l'ombre du palmier, 
sous la grotte de rocaille et même dans ta chambre, 
tandis que la ville entière sommeillait? J'eus de 
grands torts, il est vrai \ mais je les réparerai en te 
menant à Tégliae, car je suis ton époux, etme^ 
droits sont sacrés. 

— Les miens aussi, dit Giulio. 

»- Et les miens de même, dit le Napolitain. 

— Ouais! qu*est cela? s'écria le père 5 j'en ap- 
prends de belles. Des rendez-vous ! des entretiens à 
l'heure du sommeil ! des droits sacrés à trois per- 
sonnes différentes ! Sang du Christ! je ne sais à 
quoi tient que je n'assomme ma fille à grands coups 
de bâton. 
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— Voyez un peu celte hypocrite ! murmura Fau- 
stina! tandis qu'elle me faisait des sermons, elle 
avait trois amants, sur lesquels deux étaient à moi. 

— Taisez-vous! dit la vieille dame Rosalie; per- 
sonne ici n*a un grain de raison dans la tête. Que 
Pcpina ait eu des amants ou des amoureux, qu*im- 
porte! en est-elle plus laide, plus sotte ou plus 
pauvre? En a-t-elle perdu un cheveu de sa tète, une 
dent de sa bouche, un sou de sa dot, un agrément de 
son caractère ? Pas le moins du monde. Eh bien 
donc ! vous êtes un fou de la vouloir battre, seigneur 
Ginseppe. Toi, Pepina, tu es bien plus folle encore 
de balancer si longtemps. Prends le premier venu 
et marie-toi. Et vous, ma fîlle, quelle rage vous 
pousse à dire vos affaires lorsqu^on ne vous interroge 
point? Jetons un voile sur les peccadilles passées, et 
devenons au fait, qui est le choix d^un mari. 

Pour la première fois, Pepina commençait enfin 
à comprendre ses fautes et les sophismes dont la 
passion Tavait bercée. En écoutant les étranges ar- 
guments par lesquels dame Rosalie essayait de la 
justifîer^ elle se sentit peu flattée de l'éloquence du 
plaidoyer. Cependant don Giuscppe , étonné de la 
force de ces arguments et dominé par Tascendant 
que dame Rosalie exerçait sur ses volontés, se calma 
tout à coup, — Jetons un voile, puisque vous le 
voulez, dit-il, et qu'un bon mariage nous fasse ou- 
blier tant d'erreurs. Allons, petite malheureuse, dé- 
pèche-toi de choisir, afin que je te pardonne. 
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— Je ne choisirai point , répondit Pepina d*un 
ton ferme. Entre trois hommes sans délicatesse, qui 
se vantent publiquement de leurs avantages et qui 
pensent me forcer la main par leur lâche indiscré- 
tion, je n^ai point de préférence. Je les méprise 
également tous trois. Ah ! combien tu es supérieur 
à eux, pauvre Dominique! Toi seul, tu te conduis 
en galant homme, et pourtant je t'avais manqué de 
foi. Oui, je veux qu'on le sache : Dominique avait 
su me plaire et conquérir les mêmes droits que les 
trois autres. 

— Lui aussi ! s'écria le père en s'armant d'une 
canne. C'est à présent que rien ne pourrait m'em- 
pêcher d'assommer la coupable. 

Don Giuseppe marcha vers sa fille en levant le 
bâton. Les yeux de Pepina cherchèrent quelque 
moyen désespéré d'éviter ce dernier affront, et Do- 
minique s'élança au-devant du père pour l'arrêter^ 
mais il n'était plus temps : le bras courroucé re- 
tomba lourdement, et la jeune fille reçut un coup 
terrible sur les épaules. L'orgueil meurtri , bien 
plutôt que la souffrance physi(iue, lui arracha une 
sorle de rugissement. Elle courut en trois bonds 
jusqu'à sa chambre et ferma la serrure au double 
tour. Du fond de cette retraite, elle entendit un 
mélange confus de voix qui criaient toutes à la fois. 
Celle de dame Rosalie finit par prendre le dessus y 
les autres s'éteignirent, et un bruit de pas dans 
l'escalier annonça que h séance était levée. Nous ne 
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connaissons point en France cette douleur sèche, 
ce ressentiment concentré, celte sombre rancune 
qui dévorent une Sicilienne sans que sa bouche 
laisse échapper une plainte, ni ses yeux une larme. 
Pepina, le regard fixe, les dents serrées, immobile 
et comme frappée de catalepsie, comptait les mor- 
sures du serpent roulé dans son cœur. On frappa 
doucement à la porte, et elle entendit la voix de 
Faustina qui lui disait d'ouvrir et lui demandait 
pardon de l'avoir offensée*, mais elle ne répondit 
point et ne changea pas de posture. Bientôt après 
arriva dame Rosalie. — Ouvre-moi, ma fille, dit la 
bonne femme; nous irons ensemble trouver don 
Giuseppe. Je le ferai rougir de t'avoir battue ; il 
t'embrassera, et tout sera oublié. Il n'y a rien de 
plus sot que ces querelles pour de petits péchés, 
comme si ce n*était pas raflaire des confesseurs! 
Va, ma fille, il ne faut pas garder rancune à un père. 
Tu sais que le tien n'est point méchant et que Je le 
mène par le bout du nez -, ainsi ne sois pas trop 
sauvage, de peur de mettre les torts de ton côté. 

Pepina ne donna pas signe de vie, et la grosse 
dame s'en retourna comme elle était venue, en 
grondant contre la brutalité des hommes qui se fâ- 
chent à tous propos et ne savent rien prendre avec 
patience. Au milieu de la nuit, on entendit enfin la 
jeune fille marcher dans sa chambre et fouiller dans 
ses tiroirs. Le silence se rétablit ensuite, et Ton 
pensa qu'elle était au lit i mais, le matin, la ser- 
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vante trouva la porte de la chambre ouverte et les 
hardes éparses sur le planeber. Pepina s^élait en- 
volée de la maison paternelle, un petit paquet sous 
le bras. Vers midi, on apporta une lettre à dame 
Rosalie, contenant ce qui suit : a Très-chère dame, 
vous de qui je n'ai reçu ni chagrin ni outrage, 
chargez-vous d'apprendre aux autres que je leur 
pardonne à la condition de ne plus les voir et que 
j'ai cherché un asrle contre les perfidies, les injures 
et les coups, parmi les sœurs de Sainte-Glaire. Après 
six mois de noviciat, si je ne sens point de voca- 
tion, je demanderai au monde s'il veut bien me re*- 
prendre^ mais je souhaite ardemment de m'accou- 
tumer à la vie religieuse. Agréez, très-chère dame, 
l'assurance de ma tendresse toute filiale. » 

Don Giuseppe courut au couvent, le visage bou«- 
leversé, roulant des larmes dans ses gros yeux. Il 
fut admis au parloir, où la supérieure lui vint dire 
très-froidement qu'il ne dépendait point d'elle de 
lui rendre sa fille, que Pepina était libre de sortir 
ou de rester, et qu'on ne chercherait à l'influencer 
en aucune façon. Il fallut bien se résigner à attendre 
l'expiration des six mois d'épreuve. Pendant ce 
long délai, la maison du pauvre marchand bonne- 
tier fut triste comme un tombeau. On ne vit plus 
la famille passer le soir sous la porte Felice, et dame 
Rosalie ne cessa de répéter vingt fois par jour ce 
refrain cruel : — Voilà, seigneur Giuseppe, ce que 

c'est que de battre les filles. On a bientôt levé la 

25 
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main ^ w s*eni repenl toul le reste de sa vie. 
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Aprèft la filiale çcène da coup de bâion , la di»- 

«Qi(de soaKla son vepin dans 1^ cœurs de lous les 

aniiaiiisdésappoiQ^s. Gaêlanoet Giulio,quis'élaieat 

si biep entendus pouF fisiire le mal, devinrest en- 

nemla naortets pour mieux prouver la sincérité de 

leurs regrets. Doa Vincepzo, peu aalisfail d'avoir 

.Recouvert tant de rivaux aussi fevorisés <)ue lui , se 

.«Mail refroidi pour le mariage , si la lolraile de 

Pepina ni'e^t forte^p^^ni ranimé ses désirs, car: Vesr 

prit humain est mal fait et s'acharne de préférence 

41a poursuite des biens qui semblent le fiiir. Ekuni- 

^ique, plui^ calme en apparence, mais ph\s jaloux 

cent fois que les autres, aurait volontiers poignardé 

loute la compagnie aûa d'écarter la couGurreace, 

el il accorda une double par^ d^ sa haine à don 

Vtnceiuo , qui ioigoail à sa qualité de rivalf celle de 

NapoUlain. Au lie» de dissimuler set rancune, le 

vai^qiiieur des thons conçut la fatale pensée d'inii*- 

jnider rennemi. Lorsqu'il le rencontrait dans la rue, 

il lui lançait dies^ regards de bo^ fauve, el il réussit 

4 lui inspU*er une peur de tious les diables.^ mais 

dont Teffel tourna autremeni qu'il ne Pavait imar 

gi^ PoB Vincenzo n'eut qu'un mojt 4 dire puMur 

.ésveiUer ta soUicitwiB de b pciice. On alla au^ îor 
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fatinàtiaii^, el Ton sut Ique Dominiqim avait ex- 
primé devant téttioii^s le plaisir <|u'il éprouverait à 
planter un harpon dans le corps de sbn riVah Oe 
renseignement parut suffisant pour motiver lin 
emprisonnement par mesure de prudence; Domi- 
niqiie, iatrété par quatre gendal^més^ fut conduit à 
la PH^soA-YiéiHe et jeté dans un cachot. 

Par un préjugé populaire qui date dû temps de 
la dominlation espaghole^ les tonacchini^ persuadés 
qu'ils n*oilt point de justice à espérer des magis^ 
trats de Paterme^ ont institué parmi eux une es- 
pèce de tribbilai arbitral qui juge leurs différehdls. 
On plaide sa caUse soi-même, et, n'ayant point 
d'avoeàts ))OUr embrouiller les afiaires, ni de frais à 

payer> les parties trouvent dû moins, à défaut du 
code et de la science ^ l'économie de temps et d'ar- 
gent. Quant aux arrêts , ils sont dictés par ce bon 
sens naïf dont Tillustre Sancho Pança donna des 
preuves si remarquables dans son gouvernement de 
Barataria. il n'y eut jamais de justice si expédilive 
et si peu toûteuse^ et comme les plaideurs ont toute 
confianbe dans l'impartialité des juges ^ il est rare 
qu'on appelle de ces arbitrages aux tribunaux régu- 
liers. Si les boHOCchini se bornaient à juger leurs 
différends en matière civile ou leurs querelles d'hon* 
neur^ on he vetrfait pas grand mal à cela. On ne 
peut empêcher les gens de s*accommoder comme ils 
l'entendent, et les arrêts deviennent, par leçon-, 
seoiement mutuel, des arrangements à l'amiable ^ 
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mais il parait que, dans certains cas, ces magistrats 
amateurs s'arrogent le droit de traiter des matières 
criminelles, de juger des absents qui ne reconnais^ 
sent point leur pouvoir , de les condamner à des 
peines de leur invention , et même d'exécuter la 
sentence, qui devient alors un délit ou un crime au 
point de vue des lois véritables. Dans ces cas heu- 
reusement fort rares, le corps des bonacchini brave 
la justice du pays pour exercer la sienne, et s'érige 
en une sorte de tribunal de francs-juges qui dis- 
tribue des taillades et des coups de couteau. 

Selon toute probabilité, le respectable tribunal 
des pécheurs de thons , assemblé dans quelque ca- 
baret du BorgOj reçut avis, par la bouche de sou 
procureur général, de la persécution qu'un étranger 
venait d'exercer envers un des membres les plus 
honorables de la compagnie des madragues. L'in- 
jure faite à un homme de la confrérie rejaillissait 
sur tout ce qui portait la bonacca^ et cette injure 
demandait une punition exemplaire. Le réquisi- 
toire, qui sans doute ne fut pas long, eut bien vite 
établi ce fait notoire, que don Yincenzo, abusant 
de sa position de fonctionnaire et de la protection 
d'autres Carthaginois comme lui, avait introduit la 
police dans une affaire d'amour et attenté à la li- 
berté de Dominique pour se défaire d'un rival. 
Dans sa sagesse, le tribunal jugea que l'auteur de 
cette noirceur méritait une coltellata. On alla aux 
voix pour déterminer de combien de pouces la lame 
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devait pénétrer entre les côtes du coupable, et le 
nombre fut fixé à un pouce, à la majorité des voix, 
ce qui prouve la grande modération de la cour. Afin 
que la sentence produisit Tefiet qu*on en devait at- 
tendre, on décida qu^elle serait exécutée en plein 
jour. 

Un matin , le personnage désigné 'pour servir 
d'instrument à la justice particulière des vestes 
rondes s'arma d'un petit couteau dont la lame, soi- 
gneusement enveloppée d*un triple rang de ficelle, 
ne montrait que la pointe. Cet homme sortit du 
Borgo^ et chercha dans la campagne un figuier sur 
lequel il choisit une feuille à la mesure de son vi« 
sage, et dont il se fit une espèce de masque, en te- 
n mt la queue entre ses dents, de manière à voir 
clair par les découpures naturelles que présente la 
feuille du figuier. L'opération achevée, il mit cette 
feuille dans sa poche et entra dans la ville. Pen- 
dant une demi-heure, il se tint au coin de la place 
du Sénat, qui est un des endroits les plus fréquentés 
de Palerme. Il était couché, les deux coudes à terre, 
les mains sur son visage, et regardait les passants 
en écartant ses doigts. Tout à coup il se leva, sa 
feuille de figuier à la bouche, et partit en courant. 
Une vieille femme, qui connaissait les mœurs des 
bonacchinij se mit à crier que cet homme allait 
faire un malheur; mais le coureur avait tourné 
dans la rue de Tolède, et on le perdit de vue. Don 

Vincenzo, qui se rendait au palais royal, se sentit 

25. 
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heurté fortement dans le côté droit par un homme 
du peuple qui passa dcTant lui. Il crut aVoir reçu 
un coup de coude, et, au bout de quelques secondes 
seulement, il s^aperçut qu'il était blessé. 11 poussa 
des cris aigus en cherchant à désigner 1 assassin ; 
mais le honacchino était déjà bien loin : on le vil 
tourner à droite et s'enfoncer dans ifn labyrinthe de 
petites rues où il devenait inutile de le poursuivre. 
J^ pauvre don Vincenzo se crut mort Jusqti*au: 
mometit où le médecin lui jura par tous les saints^ 
après avoir sondé la blessure, qu'il n'était poin^ 
dangereusement atteint. On lui mit le ]iremier ap^ 
pareil, et on le eondùisit en fiacre à la polices 
Lorsque le commissaire lui demanda s'il avait dea 
indicés à donner sur Tuèsassin, don Vincenzo as** 
sura que c'était Dominique^ et qu'il l'avait parfai-- 
temenl reconnu à sa taille^ à seâ larges épaules et 
à ses jambes d*Hercule. On eut beau lui représelitef 
que, Dominique étant sous les verrous depuis u6 
mois, il fdllait que ce fût un autrd i don Yinoènzo 
persista dans sa première déclàralion avec tant 
d'opiniâtreté, qu'au lieu de guider la justice, il Ifll 
dérouta complètement. On «ihercha parmi les ])è- 
cfaeura de thdfis ceux qui oiTràieht quèi(|iie Ressem- 
blance avec Dominiqne^ mai» on treota iirié foulé 
de gaillards à larges épaules, à jambes d'Hercule et 
vêtus de la bonacca. La. moitié de la population 
mâlè du Bergo répondait atu signalement. Les ma- 
gistrats^ emroyéa de ne rieh découvrir, jetèriMlI 
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bienlàl cette oITaire dans le sbc nux oublis, et don 
Viiicento en fut pour ses hauts cris et sa blessure. 

— Vouscomfiredez, à (irésent, poursuivit H. A. R.) 
pourquoi Dominique, qu'on relâcha de guerre lasse 
après deux mois de prison, ne peiit plus approcher 
de notre âmi le Napdiitsiil sans liii donfaef 'des ct'is- 
pallons. Tout homme qui porte la boûdcca est d&^ 
venu pour don Vincenio un brigand et un coifpe- 
jnrrctH. De I& vient l'accueil peu gracieux qu'il a 
fait tout Jk l'heure devant la fontaine de Garoflelio k 
celui qu'il considère comme son meurtrier. 
- La belle Pepind demeura Terme dans ses résolu- 
lions insqn'n l'Assomption de l'année dernière. Le 
lendemain de cette grande fête, selon l'nsnge de ce 
|>ays, les novice» dé son coiivent descendirent su 
parloir pour vendre des contitu^es ftlites par les 
nonnes. Il se trouva parmi les chalands un cavalier 
d'une belle figiire qai la remarquE^ et lui plût. C'é- 
tait un propriétxire de Trapani assez riche, mais 
veuf, d'un caractère violent, et qui passait poifr 
avoirtnéverlcmentsa première femme parjnlousiej 
Lorsque: ce prétendant vint demander au marchand 
bonnetier la mnm de sa fille, don Giuseppe prit 
iea informations, et s'empressa d'avertir PepinU 
4ea broils qui couraient sar cet hoiïime r — Pensea- 
vous donc, ré|)ond1t la jeune fllle avec majesté^ 
«fue jevemlie prendre un mari avec le dessein de le 
Utom^ter? Si c«e honorable sei^eur v.toé sa femii 
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c^est qirelle avait mérité la mort. Quand on est 
sûre, comme moi, de ses bonnes intentions, de sa 
vertu et de sa fidélité, on n'a pas à redouter un pa- 
reil accident. Voilà Tépoux qu'il faut à une fille de 
mon caractère, et, puisque je le trouve enfin, je 
l'accepte sans crainte. 

En effet, le mariage fut célébré au bout de trois 
semaines, et Pepina, pleine d'assurance et de fierté, 
partit gaiement avec son mari pour la province de 
Trapani. Elle habite aujourd'hui la campagne et ne 
voit personne, en sorte que, si elle ne rencontre 
dans son village ni un paysan bien bâti, ni un joli 
gardeur de moutons, ni un domestique frais de vi- 
sage, qui lui fournisse l'occasion de se récrier sur 
rétrangeté d'un si grand coup du sort et d'une 
aventure incroyable faite exprès pour elle, on doit 
espérer qu'elle échappera au danger de sa situation 
et restera sage. 

Une fois la belle Pepina retirée dans ses terres, 
tous les amoureux se rejetèrent sur sa compagne. 
Gaétano témoigna quelque envie de la prendre pour 
femme, et au premier mot qu'il en toucha, dame 
Rosalie, ne voulant pas le laisser languir, s^em- 
pressa de combler ses vœux. Faustina partit à son 
tour pour Marsala, où demeure la famille de son 
mari, et, sans être sorcier, on peut affirmer qu'à 
cette heure elle y doit mener de front trois ou quatre 
amourettes plus ou moins sérieuses. Giulio alla 
prendre se^ derniers grades à Tuniversité de Catano, 
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et don Giuseppe, toujours galant, continue à rendre 
ses devoirs à la grosse dame de ses pensées et à 
vendre des bonnets dans son magasin de la rue 
Macqueda. 
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^ç n/^Ok à^ nke^sfit-mii^ qu'oa pfodigiMi beau- 
coup en Sicile et qui yeul im UUéFftkoaeiil i 
Wmii4J(m^ D^ $e pr^nd pas eo «naïAyaise pari. On le 
dpwe 4*atK)fdt k ^oiit iiMUvi4u UH.\ai)lé par wie 
ma^i^ ûtt U4# idé^ fixe quçtkooque ) Uk coUeoJlicn* 
oeur^ Vav^tevr de laUeaw, 1^. distoail, Vai»(mr 
F««x, VhttfdCNrii^ tajalaux, e(CM soq.^ de& «wjssi- 
fMAti- Ç*est » cwvse on vo^i, une famille coesidéi^able 
4mS lea oiembi^ divers ont des noQja dans tous les 
pays^ du mosde^ ukais^oa appelle, aiissi nms^irmMi 
Ws geos. sÛBig^liers pair tes raoeurs ou le caracière^» 
et dans celie seconde catégorie on. trouve des| per- 
sonnages qui n'existent qu'en Sicile. Sous le sa*- de- 
g«é« la lêle s'exalte facilement ; les psâsions, \tà^ 
vidicules et l'originalité prenRenI d^ fortes propo»- 
tiooa. La jalow skÂUea l'est à la rage, Tamoiuletfx 
à k drtiâ» lat 4iiâtitaiilL et FJMWMrâtâ dooaeoA d|s 
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signes énormes de leur préoccupation ou de leur 
chagrin. De là vient peut-être que Tinstinct comi- 
que, soutenu par tant de sujets d^observation, est 
plus éveillé en Italie et en Sicile que dans le reste 
de TEurope. Il fallait un terme exagéré pour ré- 
pondre à Texagération de la chose, et ce terme une 
fois imaginé, si, parmi ceux à qui on l'applique, il 
se trouve des gens qui ne le méritent pas tout à fait, 
tant d^autres sont fous plus qu'à moitié que la com- 
pensation est amplement rétablie. Certaines per- 
sonnes usurpent d'ailleurs le titre de mezzi-'mattij 
afin de se donner leur franc-parler et de satisfaire 
leur penchant pour l'indépendance, la satire ou le 
mépris des usages du monde. 

Lorsque je voulus tenter une ascension au som- 
met de TEtna, on me conduisit chez le savant et 
obligeant M. Gemellaro, dont les lumières et l'ex- 
périence sont d'un grand secours aux touristes dans 
cette entreprise difficile. M. Gemellaro, que les gens 
du pays appellent le docteur de l'Etna, demeure à 
Nicolosi, dernier village qu'on rencontre en gravis- 
sant la montagne, et au delà duquel commence le 
chaos formidable dont le feu et la neige se disputent 
l'empire. Le docteur a consacré sa vie entière à Té- 
tude de ce volcan, qu'il aime avec la tendresse d'un 
propriétaire. H connaît les défilés dangereux, les 
abîmes, les beaux points de vue, les passages qu'il 
convient de choisir selon le temps et la saison, et, 
quand il arrive malheur à un voyageur imprudent, 
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M. Gemellaro en est inconsolable à cause de Técliec 
que reçoit la réputation de son cher Etna. Sur la 
table du docteur est un modèle en relief de la mon- 
tagne, fait par lui-même, et où il n'a oublié aucun 
détail. Tandis que nous admirions, mes compagnons 
de voyage et moi, ce chef-d^œuvre d'exactitude et 
de patience, M. Gemellaro nous dit en souriant avec 
une bonhomie charmante : « Je suis un mezzo- 
matto. D 

Avant cela, dans un café de Gatane, j'avais en- 
tendu, au milieu d'une conversation entre plusieurs 
personnes, un homme échauffé par la discussion 
s'écrier : « Ne me poussez pas ainsi, car je suis 
mezzù-matio^ et je pourrais vous dire des choses qui 
ne vous feraient pas plaisir. » — En effet, cet 
homme finit par railler outrageusement ses inter- 
locuteurs, qui n'osèrent point se fâcher, grâce à la 
précaution oratoire et aux licences qu'elle autori- 
sait. Une autre fois, à Syracuse, j'aperçus une jeune 
fille assise sur un toit et qui pleurait de tout son 
cœur. — c( En voilà une, me dit mon guide, que 
l'amour a rendue mezza-maita. » On voit par ces 
trois exemples si différents que cette expression 
s'emploie volontiers en Sicile avec plus ou moins 
de justesse et de mesure. La définition du mot étant 
fait«, il s'agit maintenant de chercher, parmi toutes 
ces variétés, un type qu'on ne puisse ni rencontrer 
dans un autre pays, ni appeler d'un autre nom. 

Sur une place de Messine, j'eus l'avantage de dé- 

26 
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couvrir )e modèle du mezzo-maùta sicilien : o^était 
un homme de quarante ans, maigre, osseux, un peu 
Yoâté, avec de gros sourciis noirs arqués el mo- 
lles, des yeux étîneelants el (ie» Iraite aquilîns* Sa 
physionomie eliangeail souvent, et on aurait cru 
que les pensée» tournaient incessamment 4ans sa 
tète comme la lanteraie d'un phare, f antôt un so»- 
-TÎre in relevait ses lèvres, tant<yl il faisait une Bppe 
comique et pleureuse; sur son visage. Tinquiélude 
-succédait au cakne, la gaieté à la mëlaneolre, la 
hienveillanee à la Hiauvaise hum^ir, par de& transi- 
Ikms si soudaines, qu^en le regardant on îmilait 
malgré soi se» grimaces* La première^ fois que je le 
v^, il portait un pantalon noir, une veete de t^le, 
i>n grand diapeau de pailla, point de cravate ni de 
gilet, ce qui lui donnait un air de philosophe mois- 
sonneur passablement héjtépodite; mais, malgré le 
désordre de i^s vét^nents et son linge chiffonné, je 
reconnus en lui un homme d'excellente compagniie. 
i^ ne saist quoi d^iiptéressant et de iwbh perçait à 
tr^vera sQp masque de Fasquino. Il paf4ait seiri 
dans ta sue, comme s'il eùi prépayé quelque dàs^ 
eoKirs fi^thétiiqiie, en secouant les: épaules d^u» air 
si malheiureux, que je fus tenté de lui dire ; «& Ne 
¥Otts. tearmentez pas. ainsi ; v<h]s verrez c^a^ çeh 
s'ai?rangere^ » Au bout d'un momenl, il; trouva sans 
doute une phf ase doBt Fdpcpiience 1q sati^isait 
absolumeikt, eai» û s'asréjlA cowrt, en cvoisant Iss 
>l»as> d'ijin Mb de teiofliphe. 
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On parlait diverseiheni de cet original dans lo^ te 
la province de TEtna^ où il était fort connu. Les 
négociants de Messine lui reprochaient d^avôir dis- 
sipé follement sa fortune par des goûtis dispendieux' 
et des libéralités; les gros propriétaires de Catane 
regrettaient qu'un de leurd pareils eût assez mai 
adiiniilistré ses bioris pour être obligé d'en vendre 
une partie. Les uns disaient que c'était un esprit 
vttste^ les autres un faux bonhomme; maià les pau* 
vres gens, les faibles et les affligés de toutes sortes^ 
dont le nombre eis't grand depuis Messine jusqu'à 
Noto, avaient en lui un ami, un soutien et un con- 
solateur, et, IbrsquUl venait frapper à la porte 
d'une masure, on s'écriait en le voyant: u C'est le 
Qtel qui vous envoie ! » Tout cela composait une 
figure mystérieuse qui excita ma curiosité , et ^ 
coïnme il n'y avait presque personne qui n'eût 
quelque anecdote à raconter sur ce personnage fan- 
tastique, je recueillis bientôt assez de documents 
pour en faire une sorte de biographie, dont je ne 
cacherai pas que les bruits publics et les préjugés 
populaires sont les seules pièces justificatives. 

Le marquis Germano*'^* avait été un des meil- 
leurs élèves du collège des jésuites à Naples. A dix-^ 
sept ans, il rentra chez son père avec Thabitude et 
le goût du travail, en sorte qu'il ajouta aux bons 
fruits de ses classes cette seconde éducation, non 
moins utile que la première, qu'on n'acquiert que 
par beaucoup de méditation et de lecture, Il s!ii)-* 
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troduisit dans la compagnie des savants et des lit- 
térateurs du royaume des Deux-Siciles; le marquis 
Gargallo, le professeur Melloni, le célèbre Galuppi, 
Taimaient et le considéraient comme celui de leurs 
successeurs à venir qui donnait les plus belles es- 
pérances. La géologie et les recherches sur les an* 
tiquités grecques et romaines étaient ses études 
favorites. A vingt-cinq ans, il perdit son père, et se 
vit à la tète d'une grande fortune. Après un petit 
voyage quUI fit en Italie pour se distraire, le jeune 
marquis revint à Naples, où on Tavertit que, s'il 
voulait aller à la cour, il y trouverait des protec- 
tions et de l'emploi; mais il répondit qu'il n'avait 
point d'ambition* et prétexta des travaux de cabi- 
net pour se retirer dans sa villa Germana, située 
entre Messine et Gallidoro. On pensa que l'unique 
rejeton d'une famille riche devait se marier de 
bonne heure, et on lui proposa de brillants partis ; 
notre homme ne voulut pas en entendre parler, et 
pria les officieux de le laisser vivre à sa guise. 

Des invitations furent envoyées de la villa Ger- 
mana aux savants, aux artistes et aux poètes de la 
Sicile. On y vint de tous les coins de cette île, qui a 
toujours produit beaucoup de vers et de chansons. 
Les commensaux les plus sérieux de la maison ne 
manquèrent pas de s'enquérir des travaux d'un 
jeune homme si sage -, ils s'attendaient à voir sortir 
de son cabinet quelque ouvrage d'une érudition so- 
lide. Leur surprise fut grande quand le marquis 
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leur apprit que son intention n'était point d'entrer 
en communication avec le pu])lic, qu'il ne préten- 
dait cultiver les sciences que pour son amusement, 
et que le véritable bonheur d'un philosophe était 
précisément de ne chercher ni la gloire, ni le bruit, 
de ne faire aucun usage de son instmction, et de 
s'endormir plus content d'une bonne action que du 
succès d'un gros livre. Au rebours des savants or- 
dinaires qui se passionnent chaque jour davantage 
pour leurs occupations, le seigneur Germano né- 
gligea peu à peu la géologie et les ruines antiques. 
L'encre se figea dans son écritoire. Ses amis lui re- 
prochèrent d'abandonner l'étude; il leur répondit 
qu'en prenant de l'âge, il fallait devenir raison- 
nable, connaître le prix du temps, et retrancher sur 
les heures de récréation. Les amis eurent bien de 
la peine à s'empêcher de rire en songeant que le 
marquis passait des matinées entières dans son 
jardin, vêtu de sa robe de chambre, à s'entretenir 
gravement avec son jardinier, et qu'il maniait lui- 
même la serpe et l'arrosoir pour tailler des arbustes 
et arroser les fleurs les plus simples. 

Un jour, le seigneur Germano demanda sa berline 
de voyage, et se fit conduire dans ses diverses pro- 
priétés, il avait des fermes à Taormine, des vignes 
d'un grand rapport sur le penchant de l'Etna^ des 
maisons à Gatane. 11 employa huit jours à examiner 
toutes choses, à interroger les gens et à prendre 
des notes. En revenant à Messine, il appela son in- 
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tendant : u Je savais depuis lohgtemps que tu me 
volaiS) lui dit-il avec douceur; mais^ ftvant de le 
congédier, j'ai voulu m'a.ssurer que tu aurais de 
quoi vivre en sortant de chez moi, car je vais don* 
ner en ta personne une leçon aux serviteurs infi- 
dèles. Coitime tu seras repoussé de tout le monde, 
j'ai attendu que tu fusses pourvu. Aujourd'hui, tes 
larcins se montent à six mille ducats; avec cela, tu 
ne manqueras de rien dans tes vieux jours, si tu as 
de Tordre; en conséquence, je puis te chasser et te 
dire que tu es un coquin. » L^intendant, confondu 
de voir son patron si bien instruit, fut en même 
temps ravi de le trouver si indulgent ^ il confessa 
ingénument ses friponneries^ et partit avec le butin 
qu'on lui laissait, epuis ce moment, le seigneur 
Germado administra sa fortune lui-même. On le 
félicita d^avoir fait un exemple sur un malhonnête 
homme, et il répondit : m La philosophie deviendrait^ 
Dne chose stérile et même nuisible, si elle nous 
empêchait de Veiller à nos affaires et de nous occu- 
per de notre prochain. » 

Pour mettre, en pratique sa nouvelle règle de 
conduite, lé marquis prit l'habitude de se le'ter 
matin et de Consacrer trois ou quatre heures avant 
le déjeuner à parcourir les environs de sa villa. On 
lui sellait un mulet exercé h franchir \eb torrents, 
el, sur cette monture paisiUe, il s'enfonçait dans 
l«s montagnes de GalHdoro, pays sauvage et pitto- 
res^oe, oh l'incroyable fèGonéité de là nature 06 
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produit 9 faute de bras , que désordre et encom- 
brement. Le seigneur Germano ne rencontrait pas 
une métairie ou une cabane sans y entrer et s^infor- 
mer commment on vivait là-dedans; quand il y 
trouvait le découragement et la misère, il donnait 
aux pauvres montagnards des secours et des con- 
seils, et ne s'en allait point sans avoir obtenu d^eux 
la promesse de secouer leur inertie. Dans une de ces 
promenades matinales, le marquis aperçut^ au bord 
d'un torrent enflé par les pluies du printemps, une 
grande et belle lille de dix-huit ans qui cherchait 
l'endroit favorable pour passer le gué-, elle n*avait 
pour tout vêlement qu'une chemise longue, et déjà 
elle mettait un pied dans Teau lorsqu'elle s'arrêta 
en voyant arriver quelqu'un. — -J'espère, mon en- 
fan t, lui dit lé cavalier, que vous n'allez pas vous 
plonger dans cette eau glaciale* 

— Si fait, seigneur marquis, répondit la jeune 
fille. Que votre Excellence passe la première^ et 
je serai sur l'autre rive presque aussitôt qu'elle. 

— Voilà comme on gagne des maladies, ma 
belle. Puisque tu me connais, monte en croupe à 
côté de moi. Nous passerons ensemble* 

Sans plus de façonsi la jeune fille posa son pied, 
nu sur celui du cavalier, saisit le pommeau de der- 
riè^e de la selle ei sauta d'un bond sur la croupe 
du mulet. Lorsqu'elle eut arrangé décemment sa 
chemise sur ses jambes en manière de jupon, elle 
s'dppuy^i d*ui|e miftiii sur l'épuule du geigaeur Ger- 
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fnano, et le mulel se mit en marclie. De l'autre 
cdtédu torrent, le marquis dit à sa compagne : — 
Tu es mieux Ik que parmi les pierres et les ronces, 
ma mie. Resles-y ; je te mènerai chez toi ; cela te 
reposera, et, chemin faisant, tu me raconteras ce 
que fait ton père, comment il se nomme, s'il a 
beaucoup de famille et si on est lieureux à la maison. 

— Mon père, répondit la jeune fille, est le pauvre 
Hatleo, fermier de votre Excellence. Plus d'une 
fois 11 ma dit : « Zita, va porter du lait et des œufs 
à la villa Gerraana. » Et j'ai eu l'honneur de voir 
votre seigneurie dans son jardin par la fenêtre de la 
cuisine. Notre lamille n'est pas nombreuse. Mon 
père n'a d'autre enfant que moi, et il a tant grondé 
ma mère de ne lui avoir point donné un garçon 
pour l'aider au travail, qu'à la fin je l'ai apaisé en 
lui promettant d'être aussi forte, aussi active qu'un 
homme, de faire autant de hesogne et de ne point 
me marier. Le soir, quand j'appelle mes chèvres, 
elles entendent ma voix à un mille de distance ; je 
porterais quatre gerbes de blé sur ma tête d'ici à 
Gallidoro sans me reposer. Mon bras n'est pas gros ; 
mais je ne suis pas embarrassée pour jeter une botte 
de paille sur une charrette, et mon père n'ose plus 
gronder. 

En parlant ainsi, la Zita étendait son bras déli- 
cat, dont le soleil n'avait pas encore altéré la blan- 
cheur. 

— Tu sais jeter eo l'air une botte de pûlle, dit 
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le marquis, et tu ne sais pas que ton bras est d'une 
forme admirable. La Vénus de Syracuse n'en avait 
pas de si beaux. 

— Il ne faut point me dire cela, Excellence. Tant 
mieux pour cette dame de Syracuse, si elle n'a pas 
besoin de travailler! Moi, j'ai promis de rester fille. 
Que je sois belle ou laide, peu importe ; mais je 
sens que si ma tôte partait, mon serment ne m'ar- 
rêterait plus, et c'esl pourquoi j'ai peur des galante- 
ries. 

— Ton serment ne vaut rien, reprit le marquis. 
Les belles filles comme toi sont faites pour être 
mariées et pour donner beaucoup d'enfants à notre 
mourante Sicile. Est-ce que dans ces montagnes tu 
ne connais pas quelque part un garçon bien bâti 
qui te parle d'amour? 

— Quant à du bonheur dans notre maison, ré- 
pondit la Zita, comme votre seigneurie me le de- 
mandait tout à l'heure, il y en aurait assez si le 
pain ne manquait jamais. Lorsque les poules ne 
pondent point et que les chèvres ne donnent pas de 
lait, mon père a de l'humeur et ma mère s'inquiète. 
Cependant, avec la protection de la sainte Vierge, 
on joint toujours les deux bouts de l'an. 

— A force de joindre les deux bouts, reprit le 
seigneur Germano, on devient vieux, et avec l'âge 
arrivent les infirmités. Quand ton père et ta mère 
ne pourront plus travailler, il ne sera plus temps de 
leur donner un gendre. 
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— Un gendre voudrait emmener sa femme chez 
lui. 

— C'est selon le métier qull ferait. Ce pays est* 
il si désert que tu n^y puisses trouver celui dont tu 
serais volontiers la femme? Réponds-moi comme à 
un ami. 

— Des gens de notre condition^ répondit la Zita, 
doivent s^estimer bien heureux d'avoir un patron 
humain et bon comme votre Excellence. Tout ce 
que nous souhaitons, c'est qu'elle ne vende pas.seS; 
biens à quelque seigneur de la terre ferme qui nous 
traiterait sans pitié. 

Un groupe de cactus sur lequel séchait du lingi» 
annonça le voisinage d'une habitation. 

— Voici notre maison^ poursuivit la Zita | je vais^ 
avertir mon père de votre visite et cueillir des ci- 
trons pour préparer la limonade. ... 

. La jeune fille sauta lestement à terre et courut 
en avant comme une biche. Sur l0 Seuil de. la mé- 
tairie, le mar()uis fut reçu par Son fermier avec de 
grandes démonstrations de respect. Tout respirait 
la pauvreté dans cette humble maisonnette^ corn* 
posée d'une grande pièce qui servait de phambre à 
coucher, de grange et de magasin. L'étable aux 
chèvres n'était séparée de cet appartement que^xar 
une barrière. Deux grabats, couverts de paille de 
maïs, représentaient les Hts^ la porte et une lu-; 
carne sans vitre étaient les seuls passages ouverts 
à la lumière* Point d*autre objet de luxe qa'une 
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image de la Madone sans cadre et nn bouquet dMris 
et de gènet d^Ëspagne; mais la beauté de la Zita, 
sa jeunesse, sa vivacité, sa voix fraîche, entretip- 
naient dans ce sombre réduit le mouvement et la 
joie. Sur une table bancale, on servit du miel, des 
oranges, des limons et de Teau de source pour le 
rinfresco. Tandis que le marquis faisait honneur à 
cette modeste collation, le fermier, le bonnet à la 
main, et la bonne femme^ appuyée sur Tépaule de 
sa fille, admiraient les belles manières que déployait 
leur patron à éplucher des fruits. Après avoir bien 
raisonné de la prochaine récolte, du prix de l'avoine 
et de la culture du blé de Turquie, le seigneur Ger- 
ïnano se tourna vers la jeune fille, dont les grands 
yeux observaient tous ses gestes. 

— Maintenant, dit-il, à nous deux, Zita*, je veux 
que tu te maries. 

— Votre Excellence a raison, dit la mère. N'est- 
îl pas vrai que ce ^vdM péché de laisser notre famille 
s^éteindre ? 

— Elle ne s^éteindra pas, reprit le marquis. 
Écoute-moi, Zita : tu as évité de répondre à mes 
questions tout à l'heure ; mais devant père et mère 
je te forcerai bien à t'expliquer. As-tu un amoureux, 
oui ou non ? 

La Zita leva les yeux au ciel, ce qui veut dire non 
en pantomime sicilienne, 

— Eh bien î poursuivit la seigneur Germano, je 
le donne quinze jours pour trouver un mari qui te 
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plaise. Ne t^nquicte que de sa figure et de son ca- 
ractère. J^entends qu'il soit jeune, de bonne mine 
et d'un heureux naturel. Le reste me regarde. 

— Je n^étais point d*avis, dit le père, qu'elle prit 
un mari; mais puisque votre Excellence se charge 
de tout, c'est fort différent. 

— Je me charge de tout en effet. Passé ce délai 
de quinze jours, si la Zita n*a pas encx)re trouvé de 
prétendant, je lui en choisirai un moi-même, et je 
lui promets dès aujourd'hui cinquante ducats par 
an de pension à chaque enfant qu'elle aura, pour 
l'encourager à en faire beaucoup. 

Le marquis vida son verre de limonade, prit son 
chapeau et sa cravache, et demanda son mulet. 
Suivant l'usage du pays, le métayer et sa femme 
baisèrent la main de leur patron ; la Zita s'approchait 
à son tour, lorsque le seigneur Germano lui toucha 
le menton et lui déposa un baiser sur le front en lui 
disant: — Voilà pour Rapprendre que tu es bonne à 
marier. Quoiqu'il n'y ait rien de plus aimable que 
d'être belle sans le savoir, il faut pourtant que cela 
finisse. Adieu, ma mie. Dans quinze jours, nous 
commanderons ta robe de noce. 



II 



Pendant quinze jours, le marquis vint tous les 
matins à la ferme savourer la limonade au miel 
préparée par la belle Zita, et disserter sur l'élève 
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dos chèvres et la fécondité des poules avec autant 
déplaisir que s'il se fût agi des révolutions du globe. 
Cetle simplicité de mœurs, qui pourrait sembler 
étrange en France, est fort ordinaire en Sicile. La 
compagnie de la villa Germana ne s'en étonna point, 
et Ton n^aurait jamais donné au marquis le nom de 
mezzo-matto, sUl ne Teût mérité par d*autres sin- 
gularités. Le quinzième jour arrivé, le seigneur 
Germano demanda au bonhomme Matteo où était 
son gendre. 

— J'attends, répondit le père, que votre sei- 
gneurie me le présente ; je Faccepterai les yeux 
fermés, et il sera bien reçu de tout le monde ici. 

— Mon choix est fait, repris le marquis. Demain 
je vous amènerai Thomme sur qui j'ai jeté les yeux, 
et si la Zita le trouve à son goût, nous conclurons 
tout de suite. 

En retournant chez lui, le seigneur Germano 
descendait au pas un sentier tortueux, lorsqu'il 
entendit une voix de contralto d'une force prodi- 
gieuse qui l'appelait de bien loin. Il arrêta son 
mulet pour chercher d'où venaient ces cris. Au bout 
de cinq minutes, il aperçut une femme qui courait 
au faite de la montagne. Bientôt une paire de talons 
nus fit résonner la terre du sentier, et la Zita parut, 
à peine esou filée par une traite d'un mille à toutes 
jambes. 

— Excellence, dit-elle, je pensais que cette fan- 
taisie de me marier vous sortirait de la tète, et que 

27 
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ce délai de quinze jours était une plaisanterie. 
Puisque tout cela est sérieux, il faut que je vous 
parle : j'ai un amoureux -, je n'ai point osé Tavotier 
à mon père. Vous seriez bien bon, si vous vouliez faire 
semblant de choisir précisément celui dont je de- 
viendrais la femme plus volontiers que de tout antre. 

— Fille sournoise, répondit le marquis, pourquoi 
me dire cela au dernier moment, quand j^ai déjà 
fbrmé d'autres projets? Ton amoureux est-tl an 
moins jeune, ardent, beau de visage et d'une haute 
stature ? car, pour rien au monde, je ne consenti- 
rais à te marier avec un homme contrefait ou 
rachitique. 

— Excellence, c'est on garçon de vingt et un ans 
qui nous battrait tous deux d*une seule main ; il a 
de l'esprit et it compose des chansons si jolies que 
je récouterais chanter du matin an soir; mais ce 
n'est point un fainéant. H fait le service d^ messa- 
ger entra Taormine et Randazzo , et deux fois par 
semaine il passe dans ces montagnes pour pren<h« 
les commissions des métayers. Je l'ai rencootré 
souvent en gardant mes chèvres, et, je ne sais com- 
ment cela est venu, je me suis aperçue qu'il me 
plaisait un peu, et puis davantage, et enfin tout à 
fait. Il n'en sait rien encore, car je n'en conviens pas 
avec lui, de peur qu'il n'ait plus autant de zèle à 
me parler de son amour. 

— Sicilienne que tu es ! Conmient se nomme ton 
»90ureux? 
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— Carlo, Excellence ^ Cario, pour la servir. 

— Es-tu bien sûre de l'aimer ? 

— Très-sâre ^ Excellence. Je me suis attachée à 
lui parce que je le connaissais. N^est-il pas juste 
d'aimer ceux qu'on voit souvent? A Tidée d'en 
épouser un autre, j'éprouve un serrement de cœur, 
et quand je pense à Carlo , je le trouve beau comme 
un dieu. 

— Le drôle! murmura le marquis ; 41 est aimé! 11 
aura là une femme parfaite, un vrai chef-d'œuvre% 
Quels yeux ! quelle taille ! droite comme un cierge! 
et quelle voix!... une poitrine d'acier ! Sicile, tes 
fruits sont beaux , mais trop rares, hélas! -^ Sois 
tranquille, Zita *, tu épouseras ton Carlo. Je l'en- 
verrai chercher à Taormine, et je le présenterai 
demain à ton père. Va , retourne à la maison , et 
dors paisiblement, /^^/^m mia. Je veux que tu sois 
contente. 

Le muletier Carlo avait son écurie au village, des 
Jardins^ situé sur la grand'route de Messine à Ca- 
tane, au pied du roc escarpé que domine l'antique 
Tauromenium. Un domestique en livrée lui vint 
dire que le marquis avait à l'entretenir d'affaires 
importantes. On lui donna une place à côté du co- 
cher sur le siège, d'un fourgon de campagne; un 
couple de chevaux fringants le conduisit en deux 
heures à douze milles de son village. Il ouvrit de 
grands yeux en voyant , au bout d'une avenue de 
platanes, la façade mauresque de la villa Germana, 
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la pièce d^eau où se baignaient les nymphes de 
bronze, et Tescalieren fera cheval surmonté du pé- 
ristyle orné de colonnettes et de trèfles percés à 
jour. Le luxe des appartements l'étonna bien plus 
encore; ce n'était partout que soie et velours. Carlo 
voulait ôter ses souliers de peur d'user les mosaï- 
ques, et si le marquis n'eût pas joui dans la contrée 
d'une réputation de bon chrétien , le muletier l'au- 
rait pris pour un sorcier, tant il y avait de livres 
dans son cabinet et de ramages sur sa robe de cham- 
bre. De son côté , le seigneur Germano parut exa- 
miner Carlo avec curiosité. 

— Par Bacchus! dit-il, voilà un solide gaillard. 
Quelles épaules! quelles jambes! Viens un peu de- 
vant cette glace, mon garçon, que je voie lequel de 
nous deux est le plus grand. Tu as un pouce de plus 
que moi. C'est à merveille. La Zita t'appartient de 
droit. 

— Monseigneur, répondit le muletier, il ne faut 
point se fier aux apparences. Un homme a l'air so- 
lide, mais souvent ce n'est qu'un pauvre diable. Les 
épaules, les jambes, cela ne prouve rien, si l'esto- 
mac est faible. Quant à cette Zita dont vous parlez, 
je ne sais ce que c'est. 

— Je devine, reprit le marquis : tu vas commen- 
cer par de la défiance et des mensonges ; mais je 
suis de ce pays, et toutes les ruses me sont connues. 
Tâchons d'abréger : tù aimes la fille de mon fermier 
Matteo ] je m'intéresse à ces bonnes gens. Si tu veux 
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épouser la Zila, je t'avertis que je lui donne mille 
ducats de dot et une pension de cinquante ducats à 
chaque enfant qu'elle aura. Tu es libre de la refu- 
ser; je lui trouverai sans peine un mari qui ne se 
plaindra point de maux d'estomac. 

— Ce serait trop d^audace à moi, répondit Carlo, 
que de contredire votre Excellence. Supposons donc, 
pour lui plaire, que j'aime la Zita et que j'accepte 
la proposition. 

— Tant de complaisance me touche. Puisque tu 
consens à feindre, pour un instant, d'aimer ta maî- 
tresse et de recevoir une dot sur laquelle tu ne 
comptais pas, nous irons ensemble chez la Zita, et 
je te présenterai à la famille de ta future. 

Le bonhomme Matteo, qui ne savait pas un mot 
de ces pourparlers, agréa le gendre qu'on lui pro- 
posait, et fut édifié de la docilité de sa fille. 

— Je ne vois, dit-il , qu'une objection à faire : 
Carlo voudra sans doute enunener sa femme k Taor- 
mine. 

— Assurément , interrompit le marquis. Mon 
dessein n*est pas de marier ces enfants pour qu'ils 
vivent sous des toits différents. Je vous fournirai un 
garçon de ferme qui prendra la place de votre fille 
et fera son ouvrage. 

Cette promesse ayant levé la dernière difficulté , 
les amoureux échangèrent le baiser des fiançailles. 
On décida que la cérémonie aurait lieu àCallidoro, 

et on fixa le jour du mariage au lundi de Pâques. 

87. 
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Maître Carlo eut la permission de faire sa cour. 
Hormis le temps que lui prenait son service de înes- 
sager, il consacrait le reste à sa future. Quand la 
Zita avait de l^ouvrage, il Taidait , ou bien il lui 
chantait, en s* accompagnant de la guitare, des 
chansons dont il composait les paroles et la musi- 
que. Un domestique du marquis vint à la ferme 
chercher Tunique robe que possédait la jeune fille; 
pour la première fois, cette robe sortit de Tarmoire 
un autre jour que le dimanche, et avec ce modèle, 
une couturière de Messine fit la parure complète de 
répou^ée. Il fallut essayer cette parure, et la Zita, 
vêtue de soie, coiffée d'un voile et chaussée de sou- 
liers blancs, eut une syncope en se voyant si belle* 
Des larmes roulèrent dans ses yeux, et il lui sem- 
bla qu^elle aimait trois fois davantage le protecteur 
et le fiancé à qui elle devait ces atours. 

Un incident viiit cependant traverser touë ees 
projets; Maître Carlo attendait un soir lé courrier 
de Mfîssine à Catane, qui devait lui remettre les dé< 
pèuhes pour Randazzo et les villages des montagnes. 
Averti par le bruit des grelots et le fouet du postil- 
lon, il descendit dans la rue. A sa gi*ande Bur[Jnse, 
le char-à-bancs passa rapidement devant lui sans 
s'arrêter, et le courrier ne daigna pas tourner \û 
tète. Carlo crut reconnaître le mépris dont on ^'em- 
presse d'accabler les gens frappés d'une disgrâce; il 
suivit la voiture en courant^ et il la vit s^arrêter 
devant Une petite heaniu^ -^ N'avet-vout^ pa« de * 



LE MEZZO-MATTO. 3l0 

dépèches à me remettre? dit -il au courrier. 

Sans répondre un mot et sans paraître s'aperce- 
voir qu'il y avail là quelqu'un, le courrier ouvrit son 
coffre et en tira plusieurs paquets. Un homme vêtu 
d'habits neufs, le galon d'argent au chapeau, sortit 
du cabaret, s'empara des bagages d'un air important, 
et se mit à causer en napolitain avec le courrier. 

— Ces paquets, dit Carlo, doivent être déposés 
chez moi. Si vous venez ici pour prendre ma place, 
ayez la bonté de me montrer voire brevet de mes- 
sager, car je n'ai point reçu Tavisde ma destitution. 

Le Napolitain en Sicile, pour peu qu'il soit in- 
vesti d'une ombre d'aulorité, se considère comme 
en pays conquis. Plus ses fonctions sont inflmes, 
plus il les relève par la hauteur des manières et par 
la sévérité du langage. Carlo, comprenant que ces 
deux pachas se donnaient le plaisir de l'humilier, 
attendit paisiblement qu'il leur plût de s'expliquer; 
mais aucune explication n'était nécessaire. Les re- 
commandations du courrier au nouveau messager 
sur le service qu'il devait faire écluircirent tous les 
doutes. Les deux Napolitains entrèrent dans la mai- 
son pour prendre des rafraîchissements. On remit 
pendant ce iemps^là les chevaux au char-à-bancs^ 
les voyageurs rcmonicrent à leurs places, le courrier, 
désaltéré sauta sur le siège, et le postillon fouetta 
ses chevaux. Carlo, seul dans la rue, se promena de 
long on large d^vaot la Diaisoft^ La servante de la 
locandaj qu'il connaissait, sortit pour allet à Idt. 
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fontaine. Il interrogea cette fille, et il apprit qu^un 
certain don Francesco, arrivé le jour même, et qui 
faisait parade de son crédit à la direction des postes 
de Messine, se disait titulaire de l'emploi de mes- 
sager entre Taormine et Randazzo. Maître Carlo 
demanda conseil à sa pipe de jonc. L'amitié du 
marquis étant son unique bien sur la terre avec 
l'amour de la Zita, il prit sa meilleure mule et se 
rendit à la villa Germana, où il parvint avant la 
nuit. 

— Mon ami, lui dit le marquis après Tavoir 
écouté, je conviens avec toi que cette façon de 
procéder ne se voit que trop souvent dans notre 
pays ^ mais nous devons supposer qu'un retard ou 
un accident imprévu a empêché l'avis de ta desti- 
tution d^arriver aux Jardins avant ton remplaçant. 
Je te félicite de ta patience et de ta modération. 
Tu aurais pu seulement, sans amertume ni colère, 
forcer ce titulaire nouveau à te montrer son brevet, 
et, s'il eût persisté dans son superbe silence, exiger 
la remise des dépêches. 

. — Oh ! que je suis fâché de n'avoir point pensé 
à cela ! s'écria Carlo. Le chagrin de perdre mon 
emploi, la crainte de manquer mon mariage, et 
puis le dédain, l'assurance de ces deux hommes, 
tout cela m'a rendu stupide. Hélas! Excellence, 
que devenir à présent, sans état, sans ouvrage, 
avec deux mules sur les bras et le loyer d'une 
écurie ? 
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— N*es-tu pas honteux, reprit le marquis^ de 
gémir ainsi à ton âge et pour si peu de choses? Ces 
doléances sont ridicules; il faut gagner ta vie. 
Mets-toi sur les places publiques, offre tes mules 
aux Anglais qui voyagent. Tous les fonctionnaires 
de ce pays, jusqu^aux facteurs et aux postillons, 
étant des Napolitains, tu faisais une exception à la 
règle. Si tu veux conserver ma protection, voici lo 
moment de montrer du courage ; je n'aime pas les 
gens faibles et pleureurs. 

Carlo se retira confus de la triste figure qu'il 
venait de faire, et au désespoir d'avoir manqué de 
vigueur et de présence d'esprit. 11 se coucha sur le 
sable et y demeura une heure sans mouvement à 
ruminer sa faute. L'idée lui vint alors que, ce Fran- 
cesco ne partant de Taormine qu'au point du jour, 
on pouvait, en marchant toute la nuit, arriver à 
temps pour le rencontrer sur le chemin de Franca- 
villa, lui enlever les dépèches de gré ou de force, 
et faire une dernière fois le service de messager. 
Sans communiquer son projet à personne, Carlo 
donna une portion d'avoine à sa mule et partit 
pour les montagnes. 11 connaissait les sentiers de 
traverse, et fit si grande diligence, qu'il arriva bien 
avant le lever du soleil au point où le messager 
devait infailliblement passer pour se rendre à 
Francavilla. 

Don Francesco, tenant par la bride son mulet 
chargé de dépèches, aperçut dans un mauvais che-* 
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min maître Carlo équipé en messager comme lui. 
Il devina le danger de cette rencontre et voulut 
sonder le terrain en habite diplomate. — Bonjour, 
don Carlo, dit-il avec bonhomie. Vous vous êtes tevé 
matin, et je dois être 1ë premier à vous souhaiter 
une heureuse journée. 

-^ Vous n'étiez pas si poli que cela hiet*, répondit 
Carlo. Votre langue s'est dégourdie dans la nuit, à 
ce quHl me semble. Puisque je vous trouve d'hu^^ 
meur à donner audience , faites-moi la grâce de 
me montrer le brevet qui vous autorise à preildre 
ma place. 

— Croyez-vous par hasard^ repni lé Napolitain^ 
que j'usurpe des fonctions qui ne m'appartiennent 
pas? 

— Je n'en sais rien. Voyons votre breveté 

— Apprenez que le garçon de bureau de la 
direction des postes à Messine est lé parrain de 
Tenfant d'un de nies cousins» 11 m'a dit Un jour 9 
« Franeesco, tu devrais entrer dans notre adminis- 
Iratlon. » Je n'en avais i>as grande envie *, mais on 
se lasse de vivre dans les cafés» et j'ai pris eette 
bagatelle en attendant mieux. 

^-^ Vous ètiss un homme de qualité, riche, puis- 
sant, bien apparenté, admirable et supérieur au 
reste des mortels, comme tous les Napolitains; maii» 
voyons votre brevet. 

— Je l'ai laissé à Taormine. 

^ — Cela est fâcheux pour vous. Tant que je n'ait- 
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rai point reçu Tavis de ma destitution, je puis et je 
dois me considérer comme titulaire. Vous allez, s'il 
vous plaît, me livrer les bagages et dépêches. 

— Rien ne presse, reprit le Napolitain. Causons 
enocure un moment ; nous nous entendrons comme 
une paire d'amis et de compatriotes, l^aime les Si- 
ciliens... 

— > Obî, inlerrompii Garto, le math» et dans les 
chemins creux ; à la Tille, e'esl autre chose. Je ne 
suis pa& Toire ami. Quant à Totre compatriote, cela 
iMttts plaît à dire. Je ne sais guère de gé<^raphîe, 
mais je pensais que nous étions sur un de ces mof-r 
e^ux de terre envir(»inés d^eau qu'on appelle àsss 
Iles, si f ai bonne mémoire. 

-r* Votre mémoire, Fépondit le Napolitain, est 
égale à votre esprit. J'ai oui dire aussi que les 
bomiaes avaient inventé des machines de bois qui 
veguaîeni sur la msr et qui serraient à passer cta 
coatÊsKenit sur ces moreeaui de t^re entourés d'eair. 
Cela s.'appclle, je crois, des bateaux. 

— lu a» Uen retenu le nom de ces naachines 
maudites. Mainteiiaiit que tu as déployé autant 
d'ÎBstruetioii que de finesse, rends-moi mes dé- 
pêches. 

— Les. hommes, reprit Francesco, ont encore 
imaginé un ustensile de fer aiguisé qu'on appelle 
couteau-, et qui sert à se défendre e^ftre les voleurs 
de grands chemins. 

Le NiapeKtain tira en effet de sa pèche un cou- 
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tcau; muis, avant qu'il se fût mis en posture de 
combattant, Carlo lui saisit le bras et le prit à la 
gorge. 

— Mo! mo! cria Francesco. Reste tranquille. 
Voici tes dépêches \ emporte-les et fais-en tout ce 
que tu voudras. 

Carlo jeta le couteau dans les broussailles, trans- 
porta brusquement les bagages d'un mulet sur 
l'autre, et partit en poussant un hourra victorieux. 
Son triomphe ne fut pas de longue durée. Francesco 
ne manqua pas d'aller raconter à Taormine com- 
ment le brigand Carlo^ assisté d'autres bandits ar- 
més jusqu'aux dents, l'avait couché en joue avec une 
espingole chargée à mitraille. Après une résistance 
héroïque il avait dû céder, bien malgré lui, au 
nombre et à la violence. Lorsque maître Carlo revint 
aux Jardins^ il y trouva un sergent et un gendarme 
qui lui commandèrent de les accompagner à Taor- 
mine. Sans témoigner aucune émotion, il appela un 
muletier de ses amis qui passait sur la rout«. — Ni- 
colo, lui dit-il, les deux seigneurs gendarmes me 
conduisent chez le seigneur commissaire pour m'ex- 
pliqiier avec mon successeur. Charge-toi de porter 
ces dépêches au bureau de poste. Je te prie d'avoir 
soin de mes mules pendant mon absence. 

Déjà Carlo avait averti son camarade par un cli- 
gnement d'yeux qu'il s'agissait de se tirer des griffes 
des Carthaginois. 

— Suffit ! répondit Nicole en baissant un peu la 
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paupière de l'œil gauche. Ne va pas le tromper de 
chemin. 11 y a tant de ruines et de sentiers à chèvres 
là-haut, qu'on peut s'égarer. Regarde la tête blan- 
che de l'Etna qui s'élève au-dessus des autres mon- 
tagnes ; on dirait un vieillard entouré de ses en- 
fants. Reçois sa bénédiction et la mienne. Tes mules 
ne manqueront de rien. 

En montant à Taormine, Carlo pria dévotement 
en son âme sainte Agathe de Catane et sainte Rosalie 
de Palerme de lui inspirer la dissimulation et la 
fourberie que réclamait sa position critique, et il 
attendit avec confiance qu'une personne de Tescorte 
voulût bien commencer la conversation. — Ton 
affaire, lui dit le vieux sergent, n'est pas aussi bonne 
que tu as Tair de le penser. 

— C'est selon, répondit Carlo. Si on méjuge sans 
m'entëndre, elle peut être mauvaise. 

— Veux-tu que je te donne un moyen de sortir 
d'embarras ? 

— Deux moyens valent mieux qu'un. Je vous 
écoute. 

— Tu es jeune, adroit et bien bâti. Tu ferais un 
beau soldat. Demande à contracter un engagement 
volontaire. Vous autres Siciliens, vous considérez 
comme un privilège de n'être pas sujets à la con« 
scription \ c'est au contraire une exclusion et un 
malheur*, vous y perdez des chances infinies de 
fortune au lotto de l'existence. Tel que tu me vois, 
si ma passion pour la guerre ne m'eût retenu sous 

28 
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les drapeaux, j'aurais eu dix fois Toccasion d'épou- 
ser des veuves puissamment riches éprises de mon 
uniforme. Et puis, tu courrais le pays, les aven* 
turesf tu verrais Naples ! 

" — Naples I s'écria le gendarme. Quelle ville ! 
quelle foule dans les rues I Che pompai che lusso! 
À la nuit, viiigt mille lumières sans mèche jaillissent 
des murailles par des petits trous et inondent la 
capitale d'une clarté aussi vive que celle du soleil. 
Les carrosses se croisent, et les boutiques illumi- 
nées étalent leurs trésors aux yeux éblouis des \>2i^- 
s^wi^. Che pompa! che lusso l 

— Quelle pompe I quel luxe I répéta Carlo en 
ouvrant une large bouche. 

' — Et, reprit le vieux sergent, sais-tu que tout 
est pour le militaire à Naples? L'uniforme de fin 
drap bleu, les galons d'argent, les torsades au shako 
sont d'un effet tel qu'on peut le dire tout bas : le 
bourgeois en habit de ville s'efface à côté du soldat 
et ne brille ni plus ni moins qu'une chandelle en 
plein midi: Engage-toi, jeune hotnme. 

— J'en meurs d'envie, répondit Carlo-, imais, 
hélas I ma qualité de Sicilien est un obstacle. 

— Pas insurmontable. Tu as de bonnes notes. On 
t'a laissé exercer les fonctions de messager; on te 
recevra parmi les enrôlés volontaires, si tu montres 
do zèle. 

Deux sentiers s6 présentèrent â^ l'entrée de la 
ville délabrée de Taormine. 
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— Seigneurs militaires, dît Carlo, il me vient un 
scrupule. La gloire a des dangers. On peut recevoir 
une balle dans quelque bataille. Décidémeat je 
reste en Sicile. Quant au seigneur commissaire, il 
est malheureusement prévenu contre moi par mon 
ennemi. Je ne le verrai pas. Voici votre chemin pour 
aller chez lui \ je prends l'autre et vous souhaite un 
bon voyage. 

Carlo poussa du coude ses deux voisins si rude-; 
ment, quMl les fit chanceler, et il partit comme uii 
lièvre. Le vieux sergent lui cria d'arrêter s'il né 
voulait périr d'un coup de terzetta; mais, avant que 
le pistolet de poche fût armé, Carlo avait tourné 
dans une ruelle. Le gendarme, le sabre à la main, 
poursuivit son homme aussi vite qu^il put. Au bout 
de cent pas, il arriva sur un terrain encombré de 
ruines et coupé de [)lusieurs sentiers. Une petite 
fille de quatre ans vint à passer; le gendarme lui 
demanda quel chemin avait pris un homme portant 
la veste et la ceintitîe rouge des muletiers? L'en- 
faut, qui reconnut l'accent de la terre fermç, ne 
répondit pas et s'enfuit en montrant la langue à cet 
étranger. Sur un bloc de marbre, un moine domi- 
nicain, paisiblement assis, contemplait les reflets 
dorés du crépuscule sur les neiges de TEtna. 

— Mon père, lui dit le gendarme, un criminel 
échappé n'a-t-il pas traversé ce terrain? 

Le saint moine, sans détourner les yeux, remua 
les grains de son chapelet et murmura' tout bas sa 
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derrière son dos. — Votre seigneurie, repril-il, est 
Irès-noble, très-riche . très-illustre. Un petit signe 
d^amitié va sceller notre heureux acœrd. 

La main ouverte passa et repassa devant le visage 
du marquis comme pour solliciter ce signe d'amitié 
qui devait sceller Théureux accord. Cependant 
Francesco prit des inflexions de voix moins flùtées 
et moins caressantes en ajoutant : — Un procès est 
toujours une affaire désagréable. Quel chagrin , 
quel dépit pour moi s'il m'était impossible d'épar- 
gner à ce pauvre Carlo un démêlé avec la justice ! 

Rien ne tombant encore dans la main ouverte, 
Francesco poursuivit : — Dévaliser un messager est 
grave ! 

— Un faux témoignage est plus grave encore, in- 
terrompit le marquis. Refuser avec orgueil et in- . 
solence d'exhiber ses tilres quand on vient s'em- 
parer de la place d'un homme destitué, c'est mal 
agir. Si Carlo est poursuivi et condamné, un procès 
en peut suivre un autre. La vérité finira par se faire • 
jour à travers les mensonges ; je la respecte trop 
po\ir donner seulement un grano h ceux qui ne re- 
muent pas les lèvres sans l'offenser. Puisque vous 
êtes un honnête homme*, vous retirerez votre fausse 
déclaration. Au revoir, maître Francesco. 

Le marquis laissa ses chevaux au bourg des /ar- . 
din^ et gravit à pied le chemin escarpé de Taormine 
pour se rendre chez le commissaire qui avait dressé 
procès-y^bal. Le commissaire reçut le seigneur' 



• LE MEZZO-MATTO. 331 

Germano avec beaucoup d'égards et prêta une 
oreille attentive à sa requête, -r- Votre Excellence, 
dit-il ensuite, me fait envisager la question sous' 
un jour entièrement nouveau. L'insolence de Frûn- 
cesco excuse la vivacKé du messager destitué. Les 
dépêches d'ailleurs ont été fidèlement portées à 
leur destination, et je pense, comme votre sei- 
gneurie, que les brigands et Tespingole sont des 
fictions. Nous ne donnerons point suite à cette 
affaire. 

— Celte assurance, dit le marquis en se levant, 
dissipe toutes mes craintes. Agréez mes remercî- 
ments et civilités... 

' — Votre seigneurie, reprit le commissaire, n'ou- 
blie-l-elle pas quelque chose sur ma table? 

-^ Non, répondit le marquis, j'ai mes gants et ma 
canne. Il ne me inanque rjen. 

— La position de contumace est désastreuse , ' 
poursuivit le commissaire on changeant de ton ; 
quand on a commencé â ordinare un procès, il est 
toujours difficile d'en arrêter le cours. 

— Celui-ci est désormais impossible, répondit le 
marquis. Si on s'avisait de le pousser plus avant, je 
mç présenterais comme témoin, et je révélerais des 
particularités funestes pour les ordinateurs. Sei- 
gneur commissaire, je suis votre serviteur. 

Après le départ du marquis, le commissaire donna * 
au diable ce gentilhomme sauvage qui ne voulait 
rien entendre aux progrès de la civilisation en nia- * 
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tière de procédure. II aurait volontiers continué les 
poursuites, si la perspective d'une méchante affaire 
pour lui-même ne l'eût effrayé; mais il se promit 
de prendre sa revanche en tracasseries. De son côté, 
le marquis était résolu à se porter aux dernières 
extrémités plutôt que de recourir aux petits expé- 
dients qui auraient aplani toutes les difficultés. Un 
exprès envoyé à la recherche de Carlo avait fini par 
le découvrir dans le bosco de TËtna, d'où il ne vou- 
lait plus sortir. Le marquis ne put obtenir des au- 
torités que des réponses vagues sur la position de 
son protégé, en sorte que le pauvre Carlo, toujours 
menacé d^une arrestation, ne rentra chez lui qu'en 
tremblant. Matteo et sa femme, nourris dans la 
crainte de Dieu et des Carthaginois , déclarèrent 
qu'ils n'osaient donner leur fille à un homme qui 
ne savait pas même sMl était ou non contumace. Le 
jour fixé pour le mariage était passé. La Zita regar- 
dait en soupirant sa parure de noce; Carlo frisson- 
nait à la vue d'un gendarme, et le seigneur Germano 
enrageait de ces empêchements qui retardaient 
l'union de deux jeunes gens de belle stature, et par 
conséquent l'accroissement de la population sici- 
lienne. 

Sur ces entrefaites, un ingénieur en tournée 
d'inspection observa que la barrière de bois qui fer- 
mait l'avenue de la villa Germana empiétait sur le 
tracé de la route postale de Messine à Catane. On 
fit un procès-verbal^ et le marquis reçv^t spmipation 
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de reculer la barrière de trois bras. Celte rigueur 
était d'autant plus étrange, que la route, mal en- 
tretenue et coupée par les torrents qui descendent 
des montagnes, est tantôt large et tantôt étroite, 
selon les voies que tracent les voitures sur le bord 
de la mer. Le marquis se rendit à pied au bout de 
son avenue pour examiner Tétat des choses. Après 
avoir mesuré les distances, il s'assura que la bar- 
rière avançait d'un bras^ mais non de trois. Il mar- 
qua lui-même la place où devaient être plantés les 
poteaux, et il envoya immédiatement des ouvriers 
qui reculèrent la barrière d'un bras. Le marquis 
reçut de nouvelles sommations. 11 n'en tint compte. 
On lui fit un procès. Le meilleur avocat du pays fut 
chargé de cette affaire. Tandis qu'on plaidait, le 
seigneur Germano, assis devant un café de Messine, 
buvait une limonade au milieu dUm cercle de cu- 
rieux. Un père capucin, qui avait souvent tro!ivé un 
gîte à la villa Germana, vint s'asseoir près de son 
hôte, et lui dit à l'oreille : — Mon fils, vous qui 
passez pour l'homme le plus sage et le plus savant 
de ce pays, est-il vrai que vous plaidiez pour une 
barrière de bois? — Mon père, répondit le marquis, 
je suis fort au-dessous de ma réputation. Il est 
temps qu'on me relire une estime que je ne mérite 
point. Vous ne savez pas combien d'idées folles le 
sirocco fait éclore dans ma cervelle. Quelles preuves 
de sagesse le monde se croit-il donc en droit d'exi- 
ger d'un pauvre homme qui a été amoureux de la 
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fille de son fermier, et qui fait cependant tout ce 
qu'il peut pour la marier avec un simple muletier, 
non parce qu'elle a cessé de lui plaire, mais parce 
qu'il aime encore plus que cette fille une autre per- 
sonne dont il se considère comme le fils bien plutôt 
que l'amant? Est-ce là se conduire en sage ? 

— Peul-ôtrc, reprit le capucin. Vous avez eu vos 
motifs, et je ne puis les juger sans connaître le 
fond de votre pensée. Mais que vous importent deux 
bras de terrain et une barrière de bois? Est-ce la 
peine pour si peu de batailler et de faire parler 
toute la ville? 

— Si vous connaissiez le fond de ma pensée, ré- 
pondit le marquis, vous verriez précisément que 
celte barrière de bois est pour moi d'une impor- 
tance incomparable. De Tissue dé ce procès dépen- 
dent ma fortune, ma conduite à venir dans le com- 
merce des hommes , ma liberté peut- être. Voici 
justement mon avocat qui sort de raiidiencé. Nous 
allons apprendre Tarrêt de mon destin. 

L'avocat vint annoncer que son client était con- 
damné à payer les frais et une amende de seize 
tari (un peu moins de huit francs). 

— Seize tari! s'écria le marquis, cela est exorbi- 
tant. Où vept-on que je prenne seize tari? Ociel! 
que devenir? Je suis désormais un homme insolvable, 
sans asile, en un mot un vrai Sicilien. 11 faut que' 
j'aie recours à mon ami le prince*** 5 lui seul est 
assez riche et assez généreux pour m'aider à sortir 
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du plus mauvais pas où je sois tombé de ma vie. 

Les assistants rirent de cette plaisanterie. Le 
marquis, après une longue visite chez le prince ***, 
revint s^asseoir dans un coin du café. Il parlait seul 
et gesticulait avec véhémence. On lui demanda en 
badinant s'il avait pu se procurer la somme de seize 
tari. 

— J'aibeaucoupcherché,beaucouprénéchi,répon-* 
dit-il -, j'ai consulté le prince, et ce que j'avais prévu 
n'est que trop certain : il me sera impossible de 
payer Tamende et les frais du procès. Je sais bien 
que cela peut sembler incroyable \ mais je m'en 
rapporte au père capucin, et quand il m'aura en- 
tendu, c'est à iui que je renverrai les curieux et les 
interrogateurs désœuvrés, car je vais avoir de la ta- 
blature* 

Cinq minutes de conversation avec le père capu- 
cin suffirent au marquis pour expliquer le mystère 
de son langage et de sa conduite. Le moine prit un 
air grave et dit aux assistants : — Le seigneur Ger- 
mano ne plaisante point ^ ses raisons sont bonnes. 
Il ne peut pas payer les seize tari. Suspendez votre 
jugement jusqu'à la fin de cette affaire. 

— Par Dieu ! s'écria un jeune homme, je ne vois 
rien là de mystérieux. Le marquis est tout simple- 
ment un mezzo-matto. 

Et en moins d'une heure la ville entière répéta 
que le seigneur Germano était un mezzo-matto. 
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IV 



Le lendemain de sa condamnation, notre mar- 
quis congédia poliment tous ses commensaux, en 
leur donnant un dîner d'adieu, où il fît servir de la 
vaisselle de faïence et des fourchettes de bois. Le 
désastre survenu dans sa fortune l'obligeait, disait- 
il, à cette réforme dans l'état de sa maison. Après 
le repas, qui n'en fut pas moins excellent, une voi- 
ture emporta la batterie de cuisine et les assiettes 
de faïence. Pendant la semaine qui suivit ce der- 
nier festin, des charrettes et des fourgons passèrent 
souvent au milieu de la nuit sur le chemin de Gal- 
lidoro. Lorsqu'on signifia au marquis Tordre de 
payer Tamende et les frais, et de reculer la bar- 
rière de bois, il répondit qu'il n'en ferait rien, et 
cette réponse aggrava fort la situation. Les huissiers 
se présentèrent un matin pour saisir le mobilier ; le 
valet de chambre leur ouvrit les portes, et aussitôt 
leurs mines s^allongèrent : ils ne trouvèrent partout 
que les quatre murs, pas un meuble ni un usten- 
sile, pas un habit ni une pièce de linge, point de 
carrosse sous la remise ni de chevaux à Técurie. 
Les rayons et les planches de la bibliothèque avaient 
disparu avec les livres; un hamac suspendu à deux 
clous servait de lit au patron du logis. — C'est une 
chose rare à Messine qu^un sujet de conversation 
publique. Les habitants de cette ville endormie 
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S'animèrent à la nouvelle du voyage infructueux 
des huissiers^ les détails de l'expédition fournirent 
un second chapitre à l'histoire du procès. Des gens 
clairvoyants avaient déjà reconnu dans le palais du 
prince *** des tableaux et objets d'art de la villa 
Germana, aux mains dudit prince et sur sa cra- 
vate les bagues et Tépingle ornée de diamants du 
marquis. On attendit avec impatience les épisodes 
de cet le petite guerre, et quand le mezzo-matto, 
avec sa veste de toile, son chapeau de moissonneur 
et ses souliers garnis de clous, vint rôder à Messine, 
on recueillit ses paroles comme autrefois à Athènes 
celles de Timon le misanthrope. Il mangeait à la 
irattoria la plus simple, au prix le plus modique, 
et couchait à Fauberge. Pour un grano, il marchan- 
dait pendant une heure. On remarqua que ses an- 
ciens domestiques ne cherchaient point de places et 
qu'il les employait à des messages. Un jour, devant 
le café qui servait de quartier général au seigneur 
Germano, s'arrêtèrent deux mulets conduits par 
maître Carlo. On apprit ainsi que le marquis allait 
partir, et l'alarme se répandit^ parmi les observa- 
teurs. Un groupe nombreux se forma autour du 
mezzo-matto. Dans les paniers du mulet aux baga- 
ges, on le vit mettre son hamac et une chemise 
qu'il venait d'acheter *, il enfourcha l'autre mulet, 
et salua la compagnie. 
— Signor marchese, lui dit un plaisant, nous 

allons nous ennuyer tant que vous serez absent. 

29 
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Avec rhomme aux seize tari s'éloigne la joie de Mes- 
sine. 

— J'en suis fâché, répondit le marquis. Je vous 
ai donné le spectacle assez longtemps \ il est juste 
que la cité de Catane ait son tour. 

— Comment! vous vous rendez à Catane en cet 
équipage, quand le courrier vous y mènerait en. 
neuf heures dans un excellent char-à-bancs! 

— Le courrier! s'écria le marquis, y pensez-vous? 
Cela était bon avant la perte de mon procès. Un 
homme ruiné comme moi doit se contenter du mu- 
let ou de la lettiga qui sont des moyens de trans- 
port siciliens, un peu lents, il est vrai, mais sûrs et 
point coûteux. J'aurai d^ailleurs, pour me distraire, 
la compagnie de mon Ami Carlo, excetlent garçon 
et artiste parmi les muletiers. Nous ferons ensem- 
ble le meilleur ménage du monde. 

— Fort bien, reprit le plaisant, vous serez à Ca- 
tane avant un mois. Je ne vous donna point de 
commissions. Ne craignez-vous pas qu^on raetle 
voire tête à prix 2 Seize iari^ c'est une jolie somme. 

— Quand je serai tnarié comme vous, répondit le 
marquis, ma tête aiïra plus de valeur. Au prix où 
est le bois, la vôtre serait une belle acquisition. 
Mais vous me faites perdre mon temps. Je veux cou- 
cher ce soir à Taormine. . 

Notre homme fouetta son mulet et se mit en 
route à Tombre d'un vieux parapluie qui lui servait 
d'ombrelle. Lorsqu'il passa devant Tavenue de sa 
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villa, il vit le concierge assis sur les débris de la bar- 
rière qui avait été détruite. — Bonjour, Pippo, dit le 
marquis, as-tu exécuté mes ordres ? 

— De point en point. Excellence. J'ai renvoyé les 
ouvriers qui travaillaient sur la terrasse, te mastic 
manque en plusieurs endroits, et la pluie ne tardera 
pas à tomber clans les appartements. J*ai laissé les 
portes et les fenêtres ouvertes. Le vent a déjà caçsé 
beaucoup de vitres. Le jardinier n'arrose plus les 
fleurs. Des mauvaises herbes conmiençent à pousser 
dans les plates-bandes. Les vaches du voisin Gia- 
como sont venues paître sur la pelouse. Des chèvres 
sont occupées à tondre vos arbustes. Si votre sei- 
gneurie voulait entrer chez elle un moment, cllo 
serait peut-être d'avis d'arrêter ces dégâts. 

— Fais ce que je te dis , Pippo. Une des statues 
de la pièce d'eau chancelle sur ses pieds ; n'y touche 
pas ; je désire qu'elle tombe dans le bassin. Lorsque 
l'aquediic siéra endommagé, tu laisseras Teau former 
des ruisseaux dans la cour. 

— Gomme votre seigneurie le commande ] mais 
cela brise le cœur. 

* — Eh bien ! ton cœur sera semblable à ma bar- 
rière, honnête Pippo. Une barrière brisée suffit à 
garder une propriété en ruines. 

— J*ai entendu, répondit le concierge. 

— Excellence, dit Carlo en secouant la tête, tout 
cela est d'un triste présage pour mes amours. 

— ^^Mon ami, reprit le marquis, tu connaîtras un 
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jour comment ton mariage et ma barrière, tes 
amours et mon procès ne sont qu'une même affaire. 
Ce voyage que j'entreprends, c'est précisément à la 
recherche de Tincident qui doit réparer du même 
coup ton désasfre et le mien. 

— Votre seigneurie en sait plus long que moi -, je 
m'en rapporte à elle. 

— Et tu fais bien, mon garçon. — Adieu, Pippo ; 
aie toujours le même soin de la maison jusqu'à mon 
retour. 

Le seigneur Germano prit un plaisir infini à re- 
garder de près et dans tous ses détails ce littoral de 
Messine à Gatane dont on ne saurait goûter le 
charme pittoresque par la portière d'un carrosse. 
La route située entre la chaîne de l'Etna et le rivage 
de la mer Ionienne offre à chaque pas des points de 
vue admirables. Gependant, aux environs de Forza, 
^le marquis découvrit devant lui un vaste espace de 
terrain où serpentait la route poudreuse au bout de 
laquelle paraissait Taormine sur son rocher comme 
un nid de colombe. — G'est à présent, dit le voya- 
geur, que maître Carlo peut déployer ses talents 
pour occuper nos loisirs pendant ce dernier trajet. 
Un peu de musique viendrait à propos. 

Carlo prit sa guitare, joua un prélude fort long et 
se mit à chanter à tue-tête» d'une voix haute et sur 
un mode lent et cadencé dont le pas de son mulet 
marquait la mesure, une romance de sa composi- 
tion qui obtenait alors un brillant succès sur tous 
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les chemins de la Sicile. Pour donner un échan- 
tillon d^un morceau de ce mérite, il faut que la tra- 
duction en soit d'une fidélité scrupuleuse. Le pre- 
mier couplet contenait ce qui suit : 

Ce mulet que tu m'as vendu , 
11 avait les yeux louches 
Et mangés par les mouches. 
Tu me dois un écu. 

Afin de laisser à son auditeur le temps de méditer 
cette belle entrée en matière, le musicien répéta 
sur sa guitare sa ritournelle mélancolique, et il 
reprit : 

Â terre II est tombé deux fois. 
la maudite béte ! 
Il m*a fendu la tête. 
Deux écùs tu me dois. 

— ^ A combien d^écus, demanda le marquis, l'in- 
demnité s'élèvera-t-elle? 

— A cent , répondit Carlo en sonnant de sa 
guitare. 

— Oh ! reprit le seigneur Germano , voici un 
poème de longue haleine. 

Le chanteur poursuivit : 

J'avais rendez-vous dans un bois 
Avec la grande Lise, 
Qui n'a qu'une chemise. 
Trois écus tu me dois. 

29. 
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— Mon garçon, dit le marquis, si tu supprimais 

la ritournelle , je connaîtrais une heure plus tôt le 

dénoûment de ta popolana. 
Carlo , voyant que la curiosité du pairon étatl^ 

éveillée, ne répondit pas et joua sa ritournelle avant 

de continuer : 

Ti^n aceomiit à la TOii 
De ma gentille smte. 
J'ai de la jalousie. 
Quatre écus tu me dois. 

T Q seigneur Gertnano convint f>ar son silence cfue. 
les Interruptions de la guitare ne nuisaient pas aa; 
charme de la poésie de grands chemins, et que maf^». 
tre Carlo , par un juste sentiment de Tart , savait 
faire une part égale sm\ sens et k riipagination, en 
ajoutant à Tintérêt du réett la jouissance de To- 
reille. La série des aventures causées par le mauvais 
état du mulet aux yeux louches se, déroula comme 
une chaîné de cent anneau^. Le marquis prêta une, 
attention soutenue à cette épopée, et lorsqu'il se vit ' 
arrivé à Taormine sans avoir dépassé le cinquan- 
tième écu^ il fut au regret d'avoir inarch^ si vite. 
Dans une petite locanda^ on servit au mezzormatio 
une portion de macaroni niéléde viande, dont Carlo - 
mangea sa part. 

— En véri^. , dit le niarquis, je ne. dînais pas 
mieux du temps que yavoii» un oiiisîirier assisté de 
six marmitons. Songeons naiaténant au coucher. 
La nuit sgra tiède. J^i avisé sons te hangar des po- 



LE MEZZO-MATTO. 343 

teaux où Ton suspendra mon hamac ; je dormirai là 
comme un béat. 

L aubergiste eut beau crier et vanter la propreté 
de ses lits et de sa biancheria^ le marquis tint ferme 
pour le hamac et le hangar. Il y dormit en effet de 
si bon cœur, que le lendemain Garlo eut bien de la 
peine à réveiller. Le soleil, à moitié sorti de la mer, 
promettait un ciel d'airain pour midi. Les deux 
voyageurs se remirent en route, après avoir bu le 
coup de rétrier. La seconde partie de la romance 
des cent écus remplit agréablement la matinée. On 
dôfmit deux lieures à Aci-Reale , et la cloche de 
Sainte-Agathe n'avait pas encore sonné VAngeluSy 
lorsque le marquis entra dans le Corso de Catane , 
la plus grande ville et la plus riche de fa Sicile après 
Palerme. Il y avait foule dans le Corso; des calè- 
ches découvertes menaient les dames au bord de la 
mer. Les bourgeoises enveloppées de leurs dominos 
noirs marchaient solennellement comme des nonnes 
en procession , et paraient les œillades des étu- 
diants avec leurs capuchons. Notre marquis était 
connu de la plupart des passants*, il rendait à droite 
et à gauche des saluts à tout le inonde. Quelques ' 
personnes s'étonnèrent de voir un si grand seigneur 
voyager sur un mulet ; mais on n'aime dans ce 
pays-là ni la critique ni la médisance ; les fantaisies 
de chacun sont respectées, et Ton pensa que le mar- ' 
quis allait à petites .j[aurnéei& pour mieux jouir du * 
paysage. 
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Le seigneur Germano loua une chambre fort mo- 
deste à Tauberge de la Couronne. A sa première 
sortie dans les rues de Gatano, on le retrouva en 
costume de moissonneur. Au lieu d'un carrosse de 
louage , il prit un âne , selon Thabitude des gens 
peu aisés, pour faire un petit nombre de visites seu- 
lement à des savants et à des bénédictins. On ne 
le vit point dans les palais où il avait beaucoup d V 
mis. Gette façon de vivre ressemblait peu aux mœurs 
ordinaires. On pensa qu'il avait des raisons de gar- 
der une sorte d'incognito, ou qu'une amourette l'a- 
menait à Gatane, et on ne voulut point le gêner. 
Des gens de Messine apportèrent enfln le mot de 
l'énigme. L'histoire de la barrière de bois et des 
seize tari se répandit de proche en proche. Les gens 
bienveillants et discrets, qui n'auraient pas voulu 
déranger une personne amoureuse ou affairée, ne 
craignirent point d'interroger un mezzo^matto. En 
peu d'instantF! , notre homme eut la position nou- 
velle qu'apparemment il souhaitait. 

Un jour, à la sortie du sermon, le marquis regar- 
dait, avec d'autres curieux, les jolis minois des top- 
patelles, — c'est le nom qu'on donne aux femmes en 
domino noir. — Sous le portail du dôme, un groupe 
de jeunes filles parlait en riant du mezzo-matto. Une 
personne remarquablement belle se détacha du 
groupe où l'on jasait sous le capuchon, et jeta, en 
passant, un regard si doux et si compatissant au 
seigneur Germano, qu'il en fut remué : — Signo- 
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rina, dit-il en s'approchant , vous n'avez donc pas 
envie de vous divertir aux dépens de Thomme aux 
seize tari ? 

— Hélas! répondit la toppatelle, je n'ai l'envie 
de me divertir aux dépens de personne. Je suis aussi 
tnezza-matta^ mais c'est de chagrin. 

— La fortune n'a guère de cœur, si elle s'acharne 
après une personne comme vous. Vos beaux yeux 
me paraissent fatigués par les larmes ou le travail 
de nuit. 

— Votre seigneurie ne se trompe pas : je travaille 
et je pleure, 

— Eh bien ! la rencontre d'un fou de mon espèce 
porte bonheur; confiez-moi vos chagrins. 

— 11 y a cela de bon dans mes chagrins, dit la 
toppatelle, que je puis les raconter en peu de mots 
et sans rougir. A seize ans , je perdis père et mère. 
Une vieille parente, fort pauvre, me recueillit chez 
elle ^ les infirmités avaient aigri son humeur^ elle 
me reprochait le pain que je mangeais. Un soir que 
je la menais à l'église, elle me gronda si durement, 
que j'en pleurais de dépit au milieu de la rue. Un 
jeune homme, qui nous avait suivies , s'assit à côté 
de moi au Salut et me dit à l'oreille : « Carmina, je 
sais qu'on vous maltraite et que vous souffrez. Ma- 
riez-vous; on ne vous grondera plus. Je vous offre, 
avec mon cœur, Tindépendance et la tranquillité» 
Nous ne possédons rien ni l'un ni l'autre ; mais 
nous sommes jeunes , et , quand on aime , la peine 



346 NOUVELLES SICILIENNES. 

et le travail se changent en plaisirs. » Je regardai 
avec attendrissement celui qui s'exprimait ainsi. 
C'était un beau garçon; je lus dans ses yeux Thon- 
hèteté de son âme. Pour toute réponse ^ je lui ièn- 
dis la main. Il vint à là maison et me demanda en 
mariage. Ma vieille parente, heureuse de se débar- 
rasser de moi, ne fit point d'opposition. J*épdusai 
Antonio Alessi. La joie etTamour habitèrent dan^ 
notre ménage tant qu'il fût là , le pauvre An- 
tonio. Il travaillait à la fabrique des cartes à jouer/ 
Au bout d'un an, je lui donnai un bel enfant, gui 
fait à cette heure toute ma consolation. Je ne sais 
quelle fatale idée vint à mon mari d'aller voir im 
cousin qu'il. avait à Syracuse. Il partit malgré mes 
pressentiments. Trois jours après, il m'écrivit une 
lettre désespérée, dans laquelle il m'aiihoiiçait son 
engagement comme matelot à bord d'un vaisseau. 
Le cousin «le Syracuse m'apprit ensuite que, mon 
Antonio ayant quelquefois navigué dans une spero-' 
hare^ ses connaissances en mariné et son àîr déter- 
miné avaient attiré l'attention d'un enrôleiir de 
matelots. On chercha d'abord à le séduire^ comme 
il résistait , on lui tendit un piège , et on l'aida un 
peu à s'engager volontairement par des menaces et 
des coups de bâton. 

— Corps du Christ ! s'écria le marquis, la presse 
des marins n'est pas perrtiise ici. 

— Tout ce qui se fait n'est pas toujours permis. 

— Il fallait réclatrier, crier, jeter (eu et flamme. 
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— Chaque jour amène ses fatigues, reprit Car- 
mina* Mon enrant a six mois. Pour le nourrir, il 
faut que je me nourrisse moi-même. Ne savez-vou£l 
pas qu'à solliciter on perd son temps et sa peine en 
ce pays-ci ? Quand je travaille trop, mon lait s'é* 
chaulEs. Je voudraii^ dormir^ et le chagrin m'en em- 
pêche. Je pleure, et je me reproche mes larmes. 
Tandis qu'une voisine gardait mon enfant, je viens 
d'offrir un petit oierge à sainte Agathe, et je vous 
demande si, m sortant de là, je pouvais être disposée 
à rire aux dépens de mon prochain. 
: Devant la maison de Carmjna, le marquis de- 
manda la peri^ission d'entrer poiu* voir le nourris*- 
son, ce qui lui fut accordé avec empressement. Il 
tourna autour du berceau,, découvrit un peu l'en- 
fant dont il admira la mine fraîche et les bras 
potelés ; — Le beau marmot I dit-il en se frottant 
les mains. On n^en fait point assez comme celui-là. 
^ Ce serait grand dommage de perdre ce fruit de la 
Sicile. Pour le conserver nous veillerons sur la 
mère. 

A fa voix du seigneur Germano, l'enfant ouvrit 
les yeux et poussa des cris aigus ; la force de se9 
poumons fut un nouveau sujet d'enthousiasme 
pour le marquis. Quand Carmina eut rendormi le 
maritiôt, elle prit son ouvrage *, mais à peine eut- 
elle fait trois points, qu'il lui fallut quitter l'ai- 
guille pour retourner au berceau et chapter une. 
chanson. 
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— Ne VOUS agitez pas ainsi, dit le marquis. 
Chantez en travaillant, tandis que je bercerai le 
bambin. 

Carmina chanta une complainte de nourrice, 
dont le refrain était : Dormi puviriddu ! La dou- 
ceur de Taccent sicilien prêtait à ces mots un 
charme particulier. Depuis un quart d'heure, le 
marmot ne bougeait plus, et le marquis voulait 
toujours bercer. La mère tourna la tête sur son 
épaule et chanta en souriant : a Si Ton voyait une 
Excellence transformée en bonne d'enfant, on l'ap^ 
pèlerait mezzo-matlo. Dors, pauvre petit ^ un grand 
seigneur te berce. Dormi puviriddu ! » 



V- 



Soit que la rencontre d'un mezzo-matto porte 
bonheur, soit que notre marquis eût des talents 
particuliers dans son métier de bonne d'enfant, il 
est certain que le marmot et sa mère se trouvèrent 
bien des soins qu'il leur rendait assidûment. Les 
yeux de Carmina reprirent bientôt leur premier 
éclat, Tembonpoint de la santé reparut sur ses 
joues, et les voisins, remarquant plus d*aisance 
dans la maison, admirèrent rcflicacité du petit 
cierge offert à Sainte-Âgathe-la-Vieille. Un soir, 
le seigneur Germano vint annoncer à sa nouvelle 
amie que ses vastes projets et sa mystérieuse en- 
treprise l'appelaient à Syracuse. 11 semblait, à 
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renlendre, que le salul de là Sicile dépendît de 
ce voyage fantasque ; il ajouta que, de loin comme 
de près, il saurait secourir le marmot cl la mère, 
Carmina laissa tomber son aiguille. 

— Vilain fou que vous êtes, dit-elle avec viva- 
cité, m'enverrez-vous aussi de loin les consolations, 
les paroles affectueuses, les soins de tous les ins- 
tants qui mïnspiraient le courage, Tespérance et la 
gaieté? Gardez vos secours et ne m'enlevez pas 
mon ami. 

— Le moyen de ne point quitter ceux qu'on 
aime, c'est de les suivre où ils voiit, répondit le 
marquis. 

— Eh ! puis-je vous suivre avec un enfant de 
six mois, sans nouvelles de mon mari, sans savoir 
si le pauvre Antonio est mort ou vivant ? 

— Ce sont là, reprit le marquis, autant de raisons 
de partir avec moi. Apprenez qu'un invisible lien 
rattache Tenlèvement d^Antonio à la perle de mon 
fatal procès. Le jour oii je trouverai ce que je cher- 
che, nous remporterons une triple victoire. Carlo, 
le muletier aux bras de fer, épousera la Zita à la 
poitrine d'acier, votre mari vous sera rendu, je se- 
couerai le fardeau qui m'accable en payant enfin 
cette horrible dette de seize tari qui fait de moi un 
vagabond et un rebelle aux lois, ma barrière de 
bois se relèvera de sa chute, et si le malheur vou- 
lait que le pauvre Antonio Alessi eût rencontré la 
mort en pleine mer, je vous pourvoirai immédiate- 
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ment d'un autre époux, aussi tendre et aussi dévoué 
que lui, car il faut à votre bambin une légion de 
frères et de sœurs, à moins que vous ne préfériez 
vous brouiller avec moi et ne me revoir jamais. 
Yoilà qui est convenu : vous m'accompagnez à Sy- 
racuse. 

— Je n'entends rien à votre langage de mezzo^ 
maito, répondit Carmina, mais j'ai confiance en 
vous et je vous accompagnerai, fût-ce au bout du 
monde. 

Pour installer commodément la mère et TenÊint, 
notre homme augmenta son convoi d'un mulet. On 
déposa le marmot dans un des paniers. Carmina, 
les pieds dans l'autre panier, pouvait surveiller son 
poupon et lui donner le sein tout en voyageant. 
Carlo se réjouit beaucoup d'emmener si bonne 
compagnie. Afin d'éviter les attroupements de cm- 
rieux et d'importuns, la caravane se mit en marche 
au point du jour ^ elle sortit de la ville par la porte 
Ferdinanda, et elle était déjà loin lorsqu'on apprit 
à Catanè que le mezzo-matto portait ailleurs ses bi- 
zarreries. La guitare et la littérature de grands 
chemins de maître Carlo remplirent agréablement 
les loisirs des voyageurs* Vers quatre heures de 
France, le second jour, les fers des mulets com- 
mencèrent à résonner sur l'antique voie de pierres, 
construite par Hiéron, l'ami des Romains. La 
tombe d'Archimède apparut au milieu du désert de 
marbre où s'éleva jadis Syracuse, qui fut^ dans le 
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tnoment de sa splendeur, la plus ^ande ville du 
monde et la plus peuplée. — Mes amis, dit le sei- 
gneur Germano, nous avons de Tavance; on ne 
ferme les portes de la place de guerre qu'une 
heure après le coucher du soleil. Reposons-nous 
îcî. 

Sur leâ débris de la grande porte d'Exapilon, le 
marquis, debout et les bras croisés, contempla 
l'espace immense que couvrait autrefois le quartier 
d'Épipolis. — Trois milles à parcourir, dit-il avec 
emphase, trois milles avant de rencontrer une habi- 
tation, une muraille debout, et pourtant nous som- 
mes à Syracuse! Un million et denii d'hommes ont 
été réunis dans cette enceinte. Salut à la rivale 
d'Athènes et de Rome ! Quelle foule sur ces places 
publiques! quel mouvement dans ce port ! Admirez 
ces temples, ces palais, ces chefs-d'œuvre des arts, 
ces voiles innombrables qui sillonnent la mer, ce 
commerce florissant, ces vaillantes armées qv:ii ont 
battu Alcibiade, Nioias et Démosthène ! Syracuse î 
en aucun lieu de la terre il ne fait meilleur vivre 
que sous ton ciel clément. Je ne m*étonne point de 
cette population qui s*agite dans ton sein comme 
iine fourmilière. A qui donc fera-t-on jamais croire 
que la civilisation voudrait s'en aller là-bas, dans le 
stupide et barbare septentrion, dans ces contrées 
ingrates et glacées où César envoyait ceux qu'il 
n'aimait plus mourir de consomption? Quelle idée 
burlesque ! Demandez au savant Archimède si cela 
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est possible ! Que deviendrait Syracuse?.... Des dé* 
combres, dMnformes décombres! 

Le marquis, voyant que ses compagnons le re« 
gardaient avec des yeux inquiets, se tut et cacha 
son visage dans ses mains. Peu à peu il s^affaissa, 
comme écrasé par quelque pensée désolante. Il s'as- 
sit et finalement se coucha les bras en croix, la 
face contre terre. Des sanglots sortaient de sa poi- 
trine, et il œw/raii de baisers la pierre de Fanti- 
que porte d'Épipolis Maitre Carlo crut devoir aver- 
tir le patron que Theure de V Angélus approchait. 
Le marquis se releva, et la gaieté lui revint en pas- 
sant sur le pont-Ievis de la Syracuse moderne, qui 
n'est autre que Tancien quartier d'Ortigia. A Tau- 
berge del Sole, le seigneur Germano choisit de bon- 
nes chambres, et il sortit à pied pour voir la ville* 
Au bout d'une demi-heurette, Carlo le retrouva, les 
coudes appuyés sur le parapet de la fontaine Aré- 
thuse, engagé dans une escarmouche de quolibets 
avec une douzaine de laveuses plongées dans Feau 
jusqu'au genou. 

Le mezz(hmatto, étant peu connu à Syracuse, ne 
fut point gêné par ses antécédents de savant, 
d'homme sage et de grand seigneur pour s'y faire 
une belle réputation de fou. On le prit tout de suite 
pour ce qu'il voulait paraître. On s'amusa de ses 
allures d'écolier en vacances, de son langage inco- 
hérent et du cortège bohémien qu*il traînait après 
lui. Le limonadier de la rue Maeslranza, chez qui 
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on venait recueillir les propos du mezzo-matto afin 
de les colporter, gagna beaucoup d'argent. Un ma- 
tin, le plus habile médecin du pays, qui n^en. savait 
pas long, raconta chez le limonadier qu'un ouvrier 
du port était mort d^une maladie qui ressemblait 
au choléra. Ce fait inquiétant amena la conversa- 
tion sur les souvenirs funèbres de la première inva* 
sion du fléau. On se rappela qu^en 1837 Palerme 
avait perdu le tiers de sa population, et que, sous 
le prétexte absurde d empoisonnements, on avait 
massacré vingt personnes à Syracuse même. Cela 
dit, la compagnie se dispersa, et chacun s*en alla 
de son côté répandre Talarme dans la ville. 

Depuis peu de jours, on voyait dans les rues de 
Syracuse un pauvre Napolitain qui parcourait la 
Sicile en jouant de la cornemuse. Cet homme était 
maître en son art et donnait des leçons à 2 sous le 
cachet aux chevriers siciliens. I^ zampognaro jouait 
aussi devant les hôtels et les trattorie pour le di- 
vertissement des étrangers. Le soir même du jour 
où des bruits de choléra s^étaient répandus dans la 
ville, il soufflait des morceaux de choix devant Tau. 
berge del Sole. Notre marquis, étonné du goût que 
montrait cet homme et du parti quUl savait tirer de 
son instrument, se mit à la fenêtre pourvoir quelle 
mine avait ce virtuose ambulant. Il reconnut une 
de ces mâles figures napolitaines dont la misère, les 
privations, les brûlures du soleil et la malpropreté 
ne détruisent jamais le caractère de beauté classi-» 

30. 
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«f ne. Le Napolitain, appuyé du coude contre le mur» 
Jcs jambes croisées, son manteau en loques drapé 
comme celui d^un empereur, enflait les sons de sa 
zampogna en artiste consommé. Son air doux, intel- 
ligent, patient et résigné, sa bonne envie de plaire et 
d^amuser, inspirèrent au marquis une compassion 
profonde. Tout à coup le musicien s^arrêta au plus 
bel endroit du morceau; il jet£^ des regards effarés 
sur un groupe de gens du peuple qui débouchait au 
coin de la rue, et il s*élança dans Tauberge, dont il 
ferma la porte. La foule, armée de bâtons et de 
fourches, arriva bientôt en poussant des hurle- 
ments sauvages; le chef de la bande demanda qu'on 

lui livrât Tempoisonneur pour en faire justice. 

— II n'y a point d'empoisonneur, répondit le 

marquis du haut de son balcon ; il n'y a que des 
peureux et des ignorants. Vous ne toucherez pas à ce 
pauvre Napolitain. 

— Nous voulons le zampognaro^ et nous l'au- 
rons, cria une vieille femme en brandissant un 
balai ; on Ta envoyé de Naples pour jeter du poison 
dans les fontaines. 

— Eh bien ! dit le marquis, apportez-moi de l'eau 
d'Arêthuse, et, si je tombemaladc pour en avoir bu, 
je vous livrerai le zampognaro. 

Maître Carlo, qui se pt'omenait sur les remparts, 
entendit !e tumulte et s'empressa dTaccourir. Il 
fendit la ibulé, et monta sur lé perron de l'auberge : 
^-'Hespectez y dtl--if, Fautoritié ie celui qui vous 
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parle ; c^est un bon Sicilien, et de plus un homme de 
qualité. Reiirez-vous, puisqu'il vous le recommande. 

Ce discours n'aurait produit aucun effet sur des 
gens exaspérés, si Carlo n'eût ajouté, en retrous- 
sant les manches de sa chemise, qu'il assommerait 
les récalcitrants. La vigueur et les poings (fermés de 
l'orateur prêtèrent assez de force à son éloquence 
pour causer un moment d'hésitation. Le marquis en 
profita pour prononcer une harangue qui apaisa 
rémeute au grand regret de la femme au balai. Le 
Napolitain, qui balbutiait ses prières à genoux dans 
un coin, se croyait déjà ammazzato. 

— Remets-toi de ta frayeur , lui dit le marquis, 
le rassemblement est dissipé. Je t'attache à ma per- 
sonne, et je te protégerai tant qu'il te plaira de 
rester en Sicile. 

Le zampognaro n'acheva point son pater; il se 
releva d'un bond sur ses pieds, et demanda combien 
sa seigneurie lui donnerait dé gages par mois. Le 
marquis lui offrit deux piastres , le logement et la 
nourriture. — Excellehce, répondit-il, la zampogna 
est un bel instrument, mais qui fatigue la poitrine. 
Pour en jouer soir et matin , sans marchander, ce 
n'est pas trop de trois piastres. 
— Je t'en donnerai cinq en arrivant à Messine, 

dit le marquis, mais ce sera pour payer ton passage 
sur te bateau de Naples, car je vois bien que, si 
nous vivions longtemps avec toî, nous deviendrions 
tous des boùffens. 



l 
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Les bouffonneries du pauvre zampognaro intro- 
duisirent pourtant dans la niaison du seigneur Ger- 
mano un élément qui ajoutadesagrémenis nouveaux 
aux plaisirs de la'vie bohémienne. Carlo, tout en 
faisant la guerre au Napolitain maledetto^ le prit en 
amitié. Carmina, qui avait de la voix, apprenait ses 
chansons populaires, et le patron riait de ses lazzis. 
Un soir, au retour d'une promenade dans les sites 
magnifiques du mont Rosso, le marquis rentrait à 
Syracuse, entouré de tout son monde. Garinina chan- 
tait avec accompagnement de guitare et de zam- 
pogna^ et le poupon, bercé par le pas de la mule, 
dormait dans son panier, lorsqu'on entendit un 
grand bruit de grelots et de clochettes. Le patron 
interrompit la musique et commanda de faire 
silence. Du haut de sa monture, Garmina vit une 
lettiga escortée par des cavaliers , et qui suivait le 
bord de la mer. Ge convoi venait de Noto^ chef-lieu 
de la province. Garlo, qui se connaissait en voya- 
geurs, assura que la lettiga devait porter une belle 
dame ou un grand personnage. 

— Attention ! s'écria le marquis. Voici ce que je 
cherche. 

La lettiga^ ornée de papier peint et soutenue par 
deux mulets de haute taille , avançait rapidement. 
La bande des promeneurs se rangea pour laisser le 
passage libre. Un vieillard, en uniforme de général 
et d'une figure belle et vénérable, mit la tête à la 
portière» Il sourit dans ses moustaches grises, et : 
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adressa un salut plein grâce et de courtoisie au sei- 
gneur Germano de Tair d'un homme qui voudrait 
lier conversation. I^ marquis rendit le salut, et fit 
marcher son mulet de manière à se tenir à portée de 
la voix. 

— N'est-ce pas au seigneur marquis Germano que 
y-ixi Thonneur déparier? demanda le vieux militaire* 

— A lui-même, mon général. 

— Je suis charmé de rencontrer une personne de 
votre mérite, seigneur marquis. Je sais que le vul* 
gaire vous prend pour un mezzo matto^ mais on m'a 
raconté de vous un trait qui ferait envie à l'homme 
le plus sage. Nous en reparlerons à Syracuse ; je 
prétends vous témoigner mon estime ailleurs que 
dans ce désert. Des bruits de choléra et de troubles 
m'amènent dans cette province ; mais on m'a déjà 
dit à Noto que je n'aurais pas besoin d'user de mes 
pouvoirs , grâce à votre courage et à votre humanité, 

— Ah ! s'écria le marquis, si vous aviez le temps de 
m'écouter, que d'autres occasions je pourrais vous 
offrir de déployer votre autorité ! que de blessures à 
fermer, que de malheureux à protéger je pourrais 
mettre sous vos yeux ! 

— Parlez, au nom du ciel ! dit le général. Cette 
rencontre est une bonne fortune pour moi. J'ai beau 
interroger , fureter, menacer : soit par haine , par 
peur ou par flatterie, on me dissimule tout. Dieu soit 
loué! je trouve enfin un homme de cœur et un ami. 

— Et moi, Dieu soit loué! je trouve enfin une 
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âme noËle, honnête et généreuse. Depuis assez 
longtemps je \d^ cherche de ville en ville \ pour l'at- 
tirer sur mon chemin, j*aurais voulu emplir ce pays 
du bruit de mes extravagances. Nous n'irons pas 
loin , mon génjéral , pour découvrir ce qu'on vous 
cache. J*en ai fait à dessein mon bagage de voya- 
geur. Cette charmante femme que vous voyez là-bas 
et qui allaite son enfant, c'est une pauvre affligée 
dont le mari a été raccolé par des recruteurs de la 
marine. Depuis six mois, elle ignore ce que devient 
ce mari, s'il est encore vivant, et cependant elle a 
grai)d besoin de lui. Si la Providence ne m*eûl 
rendu fou tout exprès pour la circonstance, cette 
femme allait mourir de misère et d*épuisement avec 
son nourrisson. Ce jeune muletier aux larges épaules, 
qui tient une guitare, avait un petit emploi de mes- 
sager : on Ta destitué pour donner sa place à un 
Napolitain, et on en avait le droit ^ mais le succes- 
seur désigné vint s'emparer de la place avec inso- 
lence et ne daigna pas même exhiber son brevet. 
Maître Carlo, qui a lex^œur bien placé , justement 
piqué de ce mépris, a ressaisi ses dépêches et fait 
son service un jour de plus qu'il ne devait. On l'a 
arrêté^ il s'est échappé des mains des gendarmes, 
et depuis lors je ne puis obtenir qu'on dise nette- 
ment s*il est contumace ou s'il peut circuler en li- 
berté. Comme on p'oserait s'emparer de lui en ma 
présence pour des raisons que je vous confierai plus 
tard, il me suit comme mon ombre, de peur d'ac* 



LE MEZZO-MATTO. 359 

cident. Au moment où lui arriva ce malheur, Carlo 
allait épouser un superbe brin de fille qu'il aime, 
et son mariage est ajourné indéfiniment. Gomment 
donc voulez- vous, mou général , que la Sicile re- 
trouve jamais les six millions d^habitants qu'elle eut 
du temps de Strabon? comment voulez-vous que 
son sein fécond ne se dessèche pas, si les jeunes 
maris voguent en pleine mer et si les amoureux 
s'enfuient comme des malfaiteurs? 

— Marquis, dit le général, je vous vois des larmes 
dans les yeuï, essuyez-les; nous ferons en sorte que 
vos jeunes gens embrassent leurs femmes pour vous 
contenter. Il y a encore une personne dont je veux 
connaître particulièrement les sujets de plainte : 
c'est le seigneur Germano, c'est cet homme rare et 
bon, qui s'oublie en pensant aux autres et qui a 
sauvé le zampognaro. 

Le marquis approcha son mulet de la portière e( 
parla fort longtemps au général , mais si bas que 
personne n'a su ôe qu'il disait, il fallait que ce fût 
quelque chose d'énorme et de saisissant, car le vieux 
mililaire mordait ses moustaches et fronçait les 
sourcils d'un air d'indignation et de fureur. — Voilà 
donc, s'écria-t-il , comment on se Conduit quand 
on se croit hors de louie surveillance? Voilà comme 
on se fait aimer dans un pays où il faudrait au moins 
de la modération et de rhonnêieté à défaut dMntcl- 
ligence et d'habileté ! Ah! j'ai bien fait de passer 
dans cette province *, j'emporterai des documents 
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précieux, cl nous allons rédiger ensemble un rap- 
port d'un intérêt extrême. 

— Attendez un peu, reprit le marquis ; les plain- 
tes et les déclamations d^un mezzo-matto ne suffisent 
pas. Prenez le temps de constater Texactitude des 
faits. Une enquête vaut mieux que ma parole. 

— Point d'enquête ! répondit le général ; on me 
déguiserait encore la vérité. Vous me dicterez vous- 
même, et Je tiendrai la plume. C'est vous seul que je 
consulterai. A mon âge, on ne se trompe plus sur la 
droiture et la sincérité des gens. Le mezzo-matto 
seul a ma conOance. Donnez-moi la main. Je vous 
estimais avant de vous connaître 5 à présent, je vous 
aime. Quand tous les maux que vous m*avez signa- 
lés seront guéris, quand vos jeunes gens auront 
femme et enfants , promettez-moi de rentrer dans 
votre château, de rappeler auprès de vous les ar- 
tistes et les savaiits , et de vivre en homme récon- 
cilié avec son siècle et ses concitoyens. 

— Général, dit le marquis, vous touchez du doigt 
ma folie. Je n'ai qu^une passion , qu^un amour, la 
pauvre Sicile. Pour en faire une figure allégorique, 
il faudrait représenter une femme parfaitement 
belle et couverte de haillons. Plus elle est misérable, 
et plus je Taime. Si vous cherchiez, une lanterne à 
la main, comme Diogène, un fou disposé à mourir 
obscurément, dans un coin, sans gloire et sans con- 
solation, pour elle, pour la ranimer un instant, 
pour lui rendre une parcelle de cette vie, de ce com- 



''j'* 

^m ^ 



mm^^ks,^^ 



LE MEZZO-MATTO. 361 

merce, de ce mouvement qu'elle avait dans les siè- 
cles évanouis, je serais votre homme. 

— Vous ne mourrez point, répondit le général, 
et la Sicile ne s^en portera que mieux. Je prends 
les devants et je vous attends à Syracuse. Retournez 
près de vos amis ] apprenez-leur qui je suis, et faites 
qu^ils ne haïssent pas un vieux soldat bien endurci 
au mal et que vous voyez cependant ému de leurs 
souffrances jusqu'au fond de ses entrailles. Au re- 
voir, mon cher Germano; ce moment ne s'effacera 
jamais de mon souvenir. 

Durant trois jours, le général et le marquis de- 
meurèrent enfermés dans les bureaux de la 80us-> 
intendance. Ils se séparèrent ensuite en s*embras- 
sant; Tun partit pour Palerme, d'où il devait se 
rendre à Naples, avec un rapport secret et volumi- 
neux-, l'autre, parvenu an but qu'il avait tant sou- 
haité, reconduisit chez elle donna Garmina et revint 
à Taormine avec maitre Garlo , en lui disant qu'il 
pouvait passer la tête haute devant tous les gen- 
darmes du monde. Le beau muletier, vêtu de neuf, 
conduisit à l'église de Gallidoro sa fiancée parée des 
atours qu'elle ne croyait plus faits pour elle. La Zita 
eut des frissons de bonheur sous son corsage de 
soie. Il lui sembla que le petit bracelet d*or, présent 
de noce du cher seigneur Germano , était la main 
de la fortune elle-même qui lui pressait le bras pour 
la mener vers son fidèle Garlo. Sa toilette fit l'ad- 
miration des paysans, et le marquis la trouva si 

31 
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belle sous son voile d'épousée, quUl lui échappa des 
murmures d'envie que maître Carlo prit pour un 
badinage, d'autant que le patron se frotta les mains 
en ajoutant qu'il espérait porter bientôt sur les 
fonts baptismaux un marmot plus joufflu encore 
que celui de Carraina. La noce fut célébrée au ca- 
baret; on dansa sur le rivage de la mer, aux sons 
des cornemuses et des guitares*, Torchestre était 
dirigé par le zampognaro. A la nuit, un ancien ou- 
vrier d'artillerie tira deux petites fusées volantes qui 
excitèrent des éclats de joie mêlée de frayeur. On 
servit un dîner homérique en plein vent, et une 
charrette ornée de feuillage, autour de laquelle dan- 
saient les jeunes gens, conduisit les deux époux à 
leur domicile. 

Au bout d'un mois , le marquis reçut une lettre 
du général dont il ne lut que cette phrase à ses 
amis : a Vous ne soupçonnez pas, cher Germano, 
quelle peine il faut se donner pour faire un peu de 
bien; que de gens ont intérêt à s'y opposer! com- 
bien il est plus facile et moins dangereux de se taire 
et de laisser au mal la bride sur le cou ! Espérez et 
attendez cependant. » Connaissant le noble carac- 
tère, la réputation brillante et récemment acquise 
de son illustre ami , notre marquis attendit avec 
confiance le moment de relever triomphalement sa 
barrière de bois et les nymphes de sa pièce d'eau. 
— Il attendit. — Le bateau postal n'apporta plus 
rien pour lui. 
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Sur le littoral do la Sicile, ont vit errer le mezzo- 
mailo avec son mulet et son hamac , parlant tantôt 
comme Socrate, tantôt comme Pasquino. Malgré 
cotte vie vagabonde , au premier enfant qu^eut la 
femme de Carlo , les quartiers de la pension de cin- 
quante ducats arrivèrent aux termes convenus. Le 
mari de Garmina rentra dans son ménage lorsqu'il 
eut achevé le temps de son engagement. A force de 
jouer en conscience le personnage d^homme à moitié 
fou, le marquis Germano Test devenu tout h fait, 
comme le prince Hamlet, et la lettre du général 
qui lui annoncera le gain de sa cause le trouvera 
probablement assis sous une douche d^eau froide. 
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